
PIANOФОРУМ48

Фарадж КАРАЕВ:
ЗАПАДНОЕ В ВОСТОЧНОМ 
ИЛИ ВОСТОЧНОСТЬ 
В ЗАПАДНОМ?

   Рауф Фархадов

РЕПЕРТУАР. НАШИ АКЦЕНТЫ

С
оната для двух исполните-
лей Фа рад жа Ка раева. Более 
подробно: Соната для двух ис
полнителей: 1976, 45’, два роя
ля, препарированный (тре

тий) рояль или магнитофонная запись, 
колокола, вибрафон, магнитофонная за
пись. (Еще более детально: первая маг
нитофонная запись с фрагментом игры 
на препарированном рояле нужна в том 
случае, если нет возможности на сце
не третьего препарированного рояля. 
Вторая магнитофонная запись — запись 
детского плача, о чем напомним в кон
це нашего текста). Фараджа Караева, 
которого каким только композитором 

не называют (порой и сам он с изряд
ной, правда, долей иронией играет 
в эти названия): и русскоазербайджан
ским, и мос ковскобакинским, и сугу
бо европейским, и сугубо советским, 
и советскопостсоветским, и западно
восточным, и европейскорусскоазер
байджанским, недавно дошло и до тако
го — южносеверный. Да и создавалась 
Соната хоть и в Баку — городе южном, 
жарком, но зимой 1975го на не самой 
теплой апшеронской даче. Хотя все на
чиналось не с Сонаты, а с оперы… пока 
не настала типичная, черная, не холод
нозимняя бакинская полночь и в дело 
не вмешалась упавшая с полки книга.

Рауф Фархадов: Сидишь, значит, зим
ней, дачной полночью на своей бакинской 
даче, сидишь, оперу потихонечку пописы
ваешь. Какую, к слову?

Фарадж Караев: Ну да, сижу, оперу по
писываю. Пытаюсь услышать «Утро треть
его дня» по пьесе Жана Ануя «Эвридика».

РФ: У философа Башляра, кажется, 
чтото вроде того: тексты нельзя знать, 
о них можно лишь грезить. Наверное, 
и оперу нельзя знать, о ней можно только 
грезить?   

ФК: Ну, както так. Скорее, грежу, 
чем сочиняю… Вдруг — то ли звук, то ли 
стук… Книга, плохо, видимо, лежащая, 
свалилась вдруг с полки, раскрывшись 

Как-то в полночь, в час угрюмый полный тягостною думой,
Над старинными томами я склонялся в полусне,
Грезам странным отдавался, — вдруг неясный звук раздался,
Будто кто-то постучался — постучался в дверь ко мне.
«Это, верно, — прошептал я, — гость в полночной тишине,
Гость стучится в дверь ко мне»

Эдгар По. «Ворон». Перевод К. Бальмонта

Много непроясненного остается в так называемом «диалоге культур». Извечное противостояние 
Запад — Восток привычно разрешается в пользу «вестернизации». Но на просторах бывшей Российской, 
потом — Советской империи постепенно вызревали сложнейшие и совсем не однозначные формы 
взаимодействия различных интенций. Если европейская тонально-функциональная система казалась 
одновременно и непроницаемой стеной, и главным средством обеспечения неуклонного Drang nach 
Osten, то новые универсалии, открывшиеся в европейском музыкальном космосе ХХ века, обнару-
жили некую «глобальную предназначенность» и готовность в первую очередь слиться с тем самым 
Востоком, извечно манившем своей непознанной тайной. Русская музыка «о Востоке» — ярчайшая 
страница именно западной музыкальной культуры. Новое время предлагает абсолютно иные пер-
спективы ментальности, отмеченные знаком диффузии генеральных смыслов совершенно разных 
музыкально-культурных пластов, проникающих друг в друга и образующих не знаемую ранее «сумму 
противоположностей».

Соната Фараджа Караева, родившаяся в восьмом десятилетии минувшего века, принадлежит к про-
изведениям, созданным «с опережением». Сегодня мы возвращаемся мыслью к этому сочинению 
по прошествии времени. Это позволяет на отстоянии ощутить принципиальную новизну авторского 
предложения, феномен, ярко обозначивший радикальные изменения, путь от антагонизма к синер-
гии в извечном соотнесении Восток — Запад. Это было началом тенденции, прораставшей в разных 
культурах, но ярче всего — на просторах бывшей империи.

Статья доктора искусствоведения Рауфа Фархадова предполагала подзаголовок «Логика одного 
абсурда?». Знак вопроса — знак неокончательной проясненности проблемы, актуальность которой, 
однако, ясно обозначена в самом интонационном строе исследуемого сочинения.

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ



PIANOФОРУМ 49

аккурат на первой странице пушкинской 
«Полтавы». И вверху  — строка из Байрона, 
взятая Александром Сергеевичем в виде 
эпиграфа к «Полтаве»: «I love this sweet 
name» («Я люблю это нежное имя»).

РФ: Так здесь сразу три стука: стук 
книги, стук Пушкина, стук Байрона!!! 
Есть о чем задуматься, есть о чем пораз
мыслить, когда такие гости!

ФК: После этого все отбросил, будто 
чтото озарило, озарило в голове.

РФ: Замысел Сонаты?

Пожалуй, хватит. Для начала выбрать 
бы, разобраться, определиться с наимено
ванием для самого композитора Фараджа 
Караева. Какое из разных, какое из рав
ных? Нда… Чего, однако, голову ломать? 
Есть ведь вариант во все времена беспро
игрышный, во все времена актуальный, 
во все времена удобный для рассужде
ний и домыслов, философий и идеологий, 
смыслов и ощущений, но во все времена 
так и остающийся туманным, непро
явленным, оставляющим благодатную 
почву для разных спекуляций, симуля
ций, конъюнктур и даже профанаций. 
Его и выберем, на нем и остановимся: 
западновосточный. Хорош уже тем, что 
невесть что вмещает и подразумевает. 
Географически, мировоззренчески, фило
софски, культурологически, эстетически, 

этически, религиозно и т. д., и т. п. Этот 
заглавный эпитет столь запутан и неиз
бывен, что может предполагать, подра
зумевать и даже фантазийно предлагать 
любое и всякое. Вопрос лишь в том, каков 
оттенок фантазии. Фантазия, которая 
не имеет никакой связи ни с опытом, ни 
с абстракцией, или фантазия, которая 
при всей неуловимости и необъяснимо
сти содержит свой вполне законченный 
и представляемый образ? Хорошо, если 
случится второе, потому что первое… 
Ну, это как паутина без паука. И всетаки, 
всетаки: Запад—Восток. Миф? Иллюзия? 
Возможность? А вдруг киплинговское: 
«Запад есть Запад, Восток есть Восток, 
и вместе им никогда не сойтись»? Абсурд 
типа «западновосточный ветер»? Ладно, 
пусть абсурд, но тогда только такой, как 
в миниатюре 1960х годов писателядра
матургаабсурдиста Славомира Мрожека.

На сцене занавес. Перед ним группа 
людей. Они чтото рассматривают на 
занавесе. Видно, что отдельные части 
занавеса периодически то там, то здесь 
вздымаются, колеблются, шевелятся, со
здавая необычные, причудливые формы, 
ходящие по занавесу вверх, вниз, вправо, 
влево. Выровнявшись и исчезнув в одном 
месте, эти изменчивые формы тотчас воз
никают в другом, и вслед за ними туда же 
перемещаются и люди, заинтересованные 

загадочным и таинственным явлением. 
Они вначале аккуратно и осторожно 
трогают занавес, теребят перегородки, 
стремясь понять, что же там, за занаве
сом происходит? Но, не разгадав секре
та, не выдерживают и срывают занавес. 
А сорвав, утыкаются в такую же группу 
людей, которая с противоположной сто
роны стремилась понять, так же пере
мещаясь, тыкая, пробуя на ощупь: что 
же происходит по ту сторону занавеса? 
Пожалуй, эта сценка — наиболее близкий 
образ положения дел и вещей в западной 
и восточной культурах.

Запад—Восток: 
абсурд не мешает 
жить, но мешает 
жить счастливо?
Допущу, что дилемма западного и во

сточного — это вопрос двух диалектик, 
одна из которых предполагает синтез, 
слияние, возникновение нового каче
ства и итоговую общность, а вторая — 
несоединимость и неразрешимость ан
тиномичной сути Запада и Востока.
Диалектика, которая может стать и пу
тем к чемуто уникальному, и дорогой 
к бессмыслице. Ведь Запад, при всем 
динамизме, внутренней конфликтности 
и беспокойстве, при всех философских, 
конфессиональных, этических и эстети
ческих различиях, предельно центричен 
и абсолютарен, и в этом своем центризме 
и абсолютизме не приемлет всего иного, 
всего того, что внешне несхоже и отли
чается от собственной противоречивой 
привычности.

Что уж о Востоке, который, несмотря 
на свою многоликость и неоднородность, 
несмотря на внедрение и аккумулирова
ние западных технологических новшеств, 
ничего внутри не меняет, стабильно про
длевая одни и те же ценности, традиции 
и, подобно нескончаемому ритуалу, вос
производит один и тот же, тождествен
ный самому себе тип ментальности 
и культуры.

Запад: открытость и мышление осно
ваны на «неустойчивости неузнанного» 
(К. Ясперс), и всякое знание, всякое иссле
дование — всегда вопрос интерпретации, 
а не приближения к истине, всегда про
блема явления, а не сути вещей. Запад, 
где попытка постижения чегото транс
цендентного — не только радостное при
ближение к божественному и неземному, 
но и болезненный отказ от реального, 
наличного, одновременно — мучительное 
устранение личностного, индивидуаль
ного. Даже библия для Запада — прежде 
источник, стимул, знание, нечто этиче
ское и эстетическое, а уж после — без
условность и откровение.
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И Восток с его медитативным созер
цанием вещей и предметов. Восток, чьи 
различные типы мировоззрений, чье 
многоязычие, многоконфессиональность 
предназначены не для интеллектуаль
ной или духовной борьбы, противоречий 
или напряженного самопознания, но для 
параллельного созерцания, герметизма 
и статичного дления. Восток, где отказ 
от собственного Я никогда не вступал 
в конфронтацию со священными книга
ми и не доставлял тяжких душевных мук 
и терзаний.

Запад с его библейским страданием 
как одной из главных человеческих ценно
стей исповедовал страдание — не как тра
гедию, но как путь к очищению. (Правда, 
у древних греков дорога к катарсису под
разумевает исключительно дорогу траге
дии. Но тут речь хоть и о Западе, однако 
Западе языческом, дохристианском).

Запад с извечным поиском чегото 
такого, что могло бы придать существо
ванию хоть какойто смысл и оправдание, 
что наполнило бы содержанием промежу
ток между рождением и смертью. Запад 
с непременным сомнением в высшей 
истине и пониманием того, что любая 
истина — продукт исторического тре
бования, конкретного места и времени, 
и значит, та же герменевтика, толкование 
или трансформация.

И Восток со смиренным принятием 
факта, что все равны перед всевышним, 
и потому у каждого своя дорога, свой путь, 
а в конце — небеса или бездна, и, значит, 
страдание здесь ни при чем, значит, от 
него следует уходить и избавляться. 
Восток, где жизнь дана не для того, чтобы 
познать возможности свободы и разума, 
но выполнить предназначенные человеку 
долг и обязанность. Восток, на котором 
оправдание собственной жизни априори 
заложено принадлежностью к той или 
иной вере и религии.

Все это даже в малой степени не пе
редает то отличное и полярное, что есть 
на Западе и Востоке. И отсюда, навер
ное, в сотый раз об одном и том же: кому 
или чему дано не просто преодолеть, но 
объединить, синтезировать, совместить 
все это? И отсюда же в тысячный раз все 
тот же перечень все тех же безответных 
вопросов: что дает больше в понимании 
западновосточной общности — политика, 
искусство, религия или наука? Что ско
рее приведет к их слиянию: ежедневный 
поиск или искренняя вера в достижение 
этой цели? Как узнать, что быстрее по
может западновосточному сплаву: сбли
жение на почве религий, конфессий, эт
нографий или глобальное устранение 
культурных и законодательных различий 
и норм бытия?

Не меньше разного, противоречиво
го и в музыкальных традициях Запада 
и Востока. Начиная от про  ти во пос тавления 

темперации и нетемперации; многоголо
сия, гетерофонии и монодии; объектив
ности, прозрачности формообразующих, 
структурных принципов и субъективности, 
импровизационности формопроцессов; 
динамического и статического типов раз
вития; тенденции к четко выраженному 
завершению и тенденции к открытости му
зыкальной формы; квадратности и неква
дратности метроритма; контрастносин
тетического, диалектического характера 
драматургии (по аналогии: теза–антитеза–
синтез; или «сквозь тернии и борьбу к свету 
и звездам») и неконфликтного проистека
ния композиционной мысли (по принципу: 
одно за другим, следующее за следующим, 
без столкновений и контрастов) и кончая 
разницей между многовековой письмен
ностью западной музыки и многовековой 
устной музыкальной историей Востока.

Существенно и несхожее отношение 
к основополагающему музыкальному по
нятию — звуку. Если для западного музы
канта звук — пусть и первичная, но все 
же одна (наряду с ритмом, тональностью, 
гармонией, ладом, метром…) из материй, 
одна из музыкальных субстанций, то для 
музыканта восточного звук — фактически 
все. В идеале восточная композиция во
обще способна состоять из одногоедин
ственного тона, развертывание которого 
длится до бесконечности. Следовательно, 
и здесь можно предполагать лишь вне
шнее, поверхностное скрещивание обеих 
традиций, что, к слову, современным ми
ром принимается лучше и быстрее всего: 
теперь одно лишь внешнее и ценится, 
признается, продается, потребляется.

Главное точно отмерить промежуток 
времени, который должен пройти между 
двумя событиями, фактами и явлениями, 
чтобы появился шанс для соединения од
ного с другим. Если временная последова
тельность, временная пропорция между 
соединениями соблюдена и просчитана, 
процесс синтезирования осуществляет
ся механически. Потому и не вызывает 
удивления, как со временем не связан
ные, разрозненные эпизоды, мгновения, 
фрагменты соединяются в некое подо
бие целого. И не только в реальности, но 
и в искусстве возможно исключительно 
внешнее — соотнесенное и выверенное во 
времени — сплавление разного с разным. 
В музыке, так вообще, после определен
ного расстояния конфликтные, противо
речивые темы, созвучия, ритмы, лады, 
фактуры и образы способны к вполне 
мирному сочетанию и переплетению.

Кажется, что все сложнее и безнадеж
нее попытка универсального синтеза во
сточной и западной культур. Точнее, не 
«кажимость» это даже, а уже и безуслов
ность. И, видимо, вопрос далее должен 
решаться не в виде поиска некоего мифи
ческого синтеза западного и восточного, 
но как возможность попытки обнаружить 

некие скрытые закономерности, некие за
вуалированные ресурсы западного мыш
ления в восточном и, наоборот, восточных 
принципов в западном искусстве. То есть 
не прожектерский синтез, не надуманное 
слияние двух противоположных тради
ций, но обнаружение и выявление в своем 
чужого, в родном другого. Или же, напро
тив, обнаружение и выявление в инозем
ном своего, в ином собственного. В чемто 
тут применима мысль В. Задерацкого, 
высказанная, правда, по поводу интер
текстуальности — «взаиморастворение 
знаков прошлого и настоящего» 1. Можно 
ведь и так: взаиморастворение восточных 
знаков в западных, взаиморастворение 
западных знаков в восточных.

Причем в творчестве некоторых тепе
решних композиторов стремления эти 
приобретают реальные воплощения, 
когда, допустим, произведение сугубо 
западное по строю и звучанию основано 
на медитативновариантном типе развер
тывания или — когда зримовосточный 
опус структурируется западной техни
кой, которая нисколько не противоречит 
вариантности или импровизационности 
восточной музыки. Такие сочинения не 
претендуют на звание синтетических, 
оставаясь, по сути, либо западными, либо 
восточными, но зато в них на сакральном 
уровне проявляются присущие восточ
ному мышлению западные черты и, на
против, свойственная западной культуре 
глубинная восточность.

Соната 
ФК — западность 
в мугамном 
или мугамность 
в западном? 
Вот в чем вопрос. 
С чего начать?
Давайте начнем с привета философу 

Жаку Дерриде, то есть с того, что более 
спорно и двусмысленно (привет в том 
плане, что двусмысленность, по его мне
нию, — родовая отметина любой культу
ры): западность в мугамном.

МУГАМ. Не вдаваясь в историче
скую дискуссию, можно, меж тем, кон
статировать, что мугам на Востоке, 
и в Азербайджане в частности, имеет 
многовековую традицию, передающуюся 
устным путем от поколения к поколению, 
от мастера к подмастерью, от учителя 
к ученику. Но в отличие от большинства 
устных музыкальных жанров мугам — 
явление профессиональное, требующее 
долгих лет обучения, постижения его 

1 Задерацкий В.: «Музыкальные идеи и образы 
минувшего века». М., 2014. С. 34.
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структурных, ладовых и мелодических 
закономерностей, виртуозного владения 
голосом или инструментом, глубокого 
знания восточной поэзии и философии. 
Вместе с тем, при строжайших формаль
ных принципах мугамного искусства 
оно, прежде всего, — искусство импро
визационное, искусство, построенное на 
неисчислимых вариантах развития пер
вичного интонационного зачина. То есть 
априори природа мугама двойственна. 
Одна его сторона — та, что не есть нечто 
внешнее, обтекаемое и требующее пер
манентных уточнений. Мугам как некая 
безусловность и незыблемость. Другая — 
та, где царит импровизация, фантазия, 
структурное и формальное раскрепоще
ние. Столетиями отшлифованная прак
тика семи основных азербайджанских 
ладов (Раст, Шур, Сейгях, Чааргях, Баяты
Шираз, Хумаюн, Шюштер) и веками нара
ботанная система — десткях — достигли 
нашего времени в безусловности и неиз
менности. От стихийности и импровиза
ционности мугамная непредсказуемость 
в каждом исполнении, первозданность 
и ни на что предыдущее непохожесть. 
Подобно джазовому импровизу, где про
изведение творится прямо здесь и сейчас 
и более никогда не повторится. С одной, 
стороны, мугам — канон и незыблемость, 
с другой — его всякий раз новизна и еди
ничность. Вот уж и вправду, два в одном! 
В определенном контексте концепция му
гама в чемто сопоставима с концепцией 
контролируемой алеаторики, когда при 
достаточно большой свободе отдельных 
фрагментов и эпизодов жестко соблю
даются как структурные особенности 
фрагментов и эпизодов, так и закономер
ности формы в целом. При определенных 
условиях вариабельность, подвижность, 
открытость, изменчивость, мобильность 
мугамной формы в чемто сродни и «от
крытому произведению» У. Эко, и пост
опусной, сверхопусной, надопусной 
музыке Д. Куртага, испытавшей влия
ние идей П. Булеза, К. Штокхаузена, 
Дж. Кейджа, пришедших к пониманию 
«открытой формы», «произведению как 
процесса», к тому, что композиция — по
движная и мобильная вещь, которая не 
должна иметь однуединственную струк
туру и точное время исполнения. «Она 
должна каждый раз идти собственным 
путем». Практически, как и в мугаме: 
всякий раз — собственный путь.

Остановимся. Как не очень умно мно
жить различия и разности, так, пожалуй, 
неверно множить общности и похожести.

СОНАТА. Не вдаваясь в затяжную 
полемику вокруг Сонаты, можно, меж 
тем, констатировать, что жанр сонаты 
имеет менее долгую, чем мугам, исто
рию. Наверное, потому и ФК позволил 
весьма вольное толкование жанра, ко
гда от самого жанра остался лишь некий 

исторический шлейф, некая интеллекту
альная отсылка к прошлому.

Некогда одна из функций музыки была 
функцией утешительной, функцией, сни
мающей напряжение и беспокойство. Не 
исключаю, что и название — соната — та 
самая возможность слушательского уте
шения и снятия беспокойства, когда в но
вом, незнакомом звукомире караевского 
опуса в мятущемся сознании возникает 
далекий контур прошлого, за который 
можно зацепиться и немного утешиться. 
Таки соната, таки не группен, не штюкен, 
не трюкен! Распознаваемое, стародавнее, 
прекраснодушное! М. Высоцкая пишет, 
что названия караевских опусов «Соната, 
Концерт, Симфония — … мыслятся, ско-
рее, как метафора, воспоминание о генези-
се, семантике жанрового имени» 2. Видимо, 
это не сама соната во всем ее классиче
ском блеске и великолепии, а караевская 
игра в сонату, ну, или в музыку для сонаты 
(к слову, игра в жанр или название нынче 
занятие у композиторов — взять, к приме
ру, творчество участников АСМ2 — более 
чем модное и актуальное).

Впрочем, не жанр нас заботит, а иное: 
что есть необычного, парадоксального 
в совершенно западной по технологии 
и концепции Сонаты, что позволяет го
ворить о ее внутренней мугамности, о ее 
эзотерическомугамном наполнении?

Вообщето, о мугамности этого опуса 
впервые заговорили аж в середине 1980х, 
заметив перемены караевского мышления 
в Сонате: «На смену концентрации инфор-
мативности при уплотненном времени 
музыкального тока приходит принцип 
рассредоточенности, распыленности те-
матизма, выраженный экстенсивный тип 
развития материала… Быть может, кор-
ни нового подхода следует искать в азер-
байджанском мугаме?» 3 Продолжим, стало 
быть, искать ответ на заданный вопрос 
и развивать тему.

Аргумент первый: сам образно-зву-
ковой строй Сонаты.

Он в Сонате такой: статика, медита
тивность, неспешность и сосредоточен
ность развертывания, концентрация на 
внутреннем и глубинном, толкование 
звука и как праистока и как единственной 
коммуникации с внешним и сторонним. 
Караевская Соната не терпит поспеш
ности, ей чужды перепады, контрасты, 
противоречия. Дление, растворение 
или переход из состояния в состояние, 
являющееся, по сути, длительным по
гружением в один и тот же строй мысли 
и чувства. От звука к звуку, от структуры 
к структуре, от фрагмента к фрагменту, 
от медитации к медитации, от одного 
и того же к одному и тому же. Но при этом 

2 Высоцкая М.: «Между логикой и парадоксом: 
композитор Фарадж Караев». М., 2012. С. 39.
3 Фельзер О., Бретаницкая А.: «Фарадж Караев 
(эскиз портрета)». В сб.: «Композиторы союзных 
республик». Вып. 5. М. 1986. С. 156.

не философия тождества, но философия 
различия: одно и то же — казалось бы, 
да! — только всякий раз, на всяком отрез
ке — не одинаковым образом. Различия 
чаще на уровне мысли, ощущения чаще 
на уровне события, момента; реже — на 
уровне языка и его генерализирующей 
обобщающей функции. Отсюда, видимо, 
и полное ощущение свободного формо
движения и отсутствия умозрительных 
конструирований. И это в опусе, кото
рый чисто позападному сконструирован 
и структурирован. Здесь все внутри тиши
ны, статики и некоего неспешного обряда.

Теперь перечитайте первый аргумент 
заново и замените слово «соната» на слово 
«мугам». Ничего не меняя. Это все о них, 
точьвточь: что о мугаме, что о Сонате 
ФК. Странно, что ФК не назвал Сонату 
мугамной.

Аргумент второй: музыкальное вре-
мя Сонаты.

Та же Высоцкая верно подмечает: 
«Одним из важнейших композиционных 
открытий Сонаты явилось новое для 
Караева слышание музыкального времени, 
его понимание процесса wie die Zeit vergeht 
(«… как течет время…» — так называет-
ся статья К. Штокхаузена…). Концепция 
«ставшего» времени как логическая суб-
станциональная основа структурирова-
ния звукового пространства реализова-
на в протяженной слитноциклической 
композиции, по длительности звучания 
превышающей любое из предшествующих 
сочинений» 4. Собственно, и я некогда о том 
же: «У Е. Шварца есть «Сказка о потерян-
ном времени». У Ф. Караева — Соната 
о времени застывшем» 5.

Соната, по авторской версии, должна 
длиться не менее 42–45 минут. Однако 
при слушании караевского сочинения 
ощущение реального времени исчеза
ет. Идея статичного процесса или дли
тельного развертывания, условно соот
несенного с композиционной формой, 
приводит к тому, что каждый раз время 
Сонаты течет поразному. В зависимости 
от темперамента, мышления, психологии, 
ментальности, толкования, артистизма, 
возможностей (и даже настроения, и даже 
физического состояния) исполнителей 
оно может восприниматься сжатым 
и концентрированным (когда возникает 
впечатление, что прошло не более пяти–
десяти минут, тогда как музыка звучала 
значительно больше и дольше); может 
быть протяженным и длинным (вместо 
сорока минут ощущение полуторадвух 
часов); может порой вообще не восприни
маться (погружение в медитативнозву
ковое пространство растворяет минуты 
и часы); может остановиться на какомто 

4 Высоцкая М.: «Между логикой и парадоксом: 
композитор Фарадж Караев». С. 203.
5 Из аннотации Р. Фархадова к авторскому 
компакт-диску ФК.
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одном месте и далее не сдвигаться (долгое 
отсутствие контрастов и перепадов спо
собно ввести в состояние оцепенения); 
может вызвать раздражение и желание 
прерваться (в силу монотонии и моно
хромности); может, напротив, способ
ствовать желанию дления и проистекания 
(когда возникает необходимость про
длить состояние, удержать исчезающее 
мгновение); может, что уж кажется вовсе 
невозможным, переходить в простран
ство — или становиться пространством 
(когда оно, время, буквально зависает 
в пространстве между, например, отзву
ками медленных, долгих диатонических 
аккордов второй части).

Время в Сонате теряет свою одно
векторность и последовательность, буд
то растекаясь в разных направлениях. 
Говорят, язык — подручное разума. В слу
чае караевского опуса: время — подручное 
медитативностатичного пространства 
Сонаты. Если принять, что время, напри
мер, это некая «вещь в себе», то в Сонате 
эта «вещь в себе» стирается в едином зву
ковом поле караевской музыки. Можно 
и подругому. Время в Сонате — поня
тие, пространство — дефиниция. Так они 
к друг к другу и относятся, как понятие 
к его толкованию.

Теперь сделайте наоборот: перечитай
те второй аргумент и замените слово «со
ната» на слово «мугам». Ничего не меняя. 
Точьвточь. Странно, что ФК не объявил 
еще мугамную сонатность.

Какова разница между «внимать» 
и «слушать»? В первом — это еще и осо
знавать, понимать, проникать. Во вто
ром — просто слушать. Соната — вариант 
второй. Как и мугам. Просто слушать. 
Время либо исчезает, либо застывает.

Аргумент третий: вариантность, 
как один из главных принципов разви-
тия материала.

Помню, как известный на Востоке му
гаматист рассказывал в одной из телепе
редач, что, исполняя мугам, он порой не 
знает, каким именно будет следующий 
мугамный элемент, однако в целом всю 
мугамную процессию отчетливо слы
шит и представляет. И из неторопливо
го проигрывания различных звуковых 
вариантов, произрастающих из единого 
инварианта, возникает длительная вари
антномугамная вязь, складывающаяся 
в итоге в целостное мугамное полотно. 
Вместе с тем, явление художественного 
целого в мугаме, в отличие от аристоте
левского постулата («целое больше суммы 
своих частей»), не больше суммы состав
ляющих его частей (вариантов). Целое 
тут полностью адекватно и тождественно 
вариантам, пропетым или проигранным 
на инструменте. Возможно, поэтому в дви
жении мугамной формы преобладающим 
становится не развитие, а саморазви
тие, осуществляемое как бесконечная 

вариантная цепь одного и того же (но, как 
было сказано, неодинаковым образом).

Практически аналогичное наблюда
ется и в Сонате. То же самое ощущение 
постоянно пробуемых, постоянно воз
вращаемых, постоянно интонационно, 
гармонически, ритмически, сонористи
чески, пуантилистически, артикуляци
онно, формально, синтаксически и т. п. 
варьируемых, различно повторяющих
ся — крайне важных для композитора — 
мыслей, структур, групп, фраз, деталей, 
нюансов. ФК явно интересует не столько 
развитие (и даже не результат развития) 
музыкальной идеи, сколько вариантная 
множественность всякий раз чуть изме
няющихся повторов. Оттого и различные 
в Сонате отдельные группы, фрагменты, 
структуры (и даже аккорды) по значимо
сти, удельному композиционному весу 
не менее важны, чем форма в целом. 
Композиционные варианты, возникаю
щие в процессе движения Сонаты, если 
и не совсем равны целому, все одно, усту
пают ему самую малость.

В немалой степени подобная много
вариантность Сонаты предопределена 
(запрограммирована) и той комбини
рованной композиционной техникой, 
которую ФК использует в сочинении. 
Правда, из всего западнотехнологиче
ского арсенала ФК выбирает лишь такое, 
что легко соотносится с мугамной вари
антностью (и импровизационностью, но 
о ней — ниже): алеаторика, пуантилизм, 
эпизодическая сонорика, и все это под 
строгим контролем серийных принципов 
и конструкций. То есть выбирает те виды 
технологий, не просто допускающих, 
подразумевающих, но требующих вари
антного ресурса и потенциала (и даже 
дискурса). Как, допустим, существуют 
некие объективные условия нашего мыш
ления, создающие возможность наших 
субъективизмов и индивидуализаций, 
так существует и объективная мугамная 
вариантность, создающая возможности 
субъективных реализаций западных 
технологий в восточном, европейских 
композиционных принципов в мугамном.

Аргумент четвертый. Им про ви за
цион ность — еще один композиционный 
аспект Сонаты. Если ктото будет слушать 
Сонату ФК впервые, то с начальных тактов 
вполне может возникнуть ощущение не 
вступления, не зачина, а продолжения 
ранее прерванной и только что подхва
ченной, свободно развиваемой импро
визации. Чувство, которое усиливается, 
когда позднее к партии первого рояля 
присоединяется второй. (И это при том, 
что обе «импровизационные» партии 
подчинены и принципам канона, и ло
гике серийных рядов!). Чем дальше, тем 
импровизационнее и раскованнее. «Со 
второй половины партии обоих инстру-
ментов интерпретируются с еще большей 

импровизационностью… Степень времен-
ной алеаторической свободы продолжает 
возрастать по мере приближения к концу 
части, когда исчезает традиционная гра-
фика, взамен которой автор предлагает 
буквенные обозначения звуков» 6.

Чем более дело движется к финаль
ным тактам заключительной, четвертой 
части, тем сильнее и сильнее впечатле
ние, что музыкальный текст, как и сама 
музыкальная драматургия (композиция, 
форма) возникают прямо сейчас, здесь 
и теперь. Кажется, что не композитор, не 
автор Сонаты, а исполнители по ходу раз
вития стихийно творят музыку, создавая 
для этого разнообразные структурные, 
звуковые, ритмические и артикуляцион
ные игры. Будто не композитор, а испол
нители спонтанно, по ходу определяют 
направление эмоций, мыслей, построе
ние фраз, использование того или иного 
контекста, звука, группы звуков. Словно 
не автор, а исполнители мгновенно при
думывают в какую бы форму облечь, ка
ким бы способом выразить свои замыслы 
и фантазии.

Понятно, что все основные процес
сы и фазы развертываниядвижения 
Сонаты, все ее формальные и струк
турные особенности, все сонатноалеа
торические игры и образы свободного 
интонационного течения композитором 
и контролируются, и регламентируются, 
и рационально выверяются 7. Но речь 
тут о становлении музыкальной мыс
ли, где зачастую невозможно предпо
ложить последующий исполнительский 
ход или решение и где, как в мугамной 
импровизации, направление опреде
ляет не внезапный импульс, ритм или 
неожиданный интонационный пово
рот, а перманентное перетекание звука 
в звук… И сосредоточенность, концен
трированность на таком перетекании 
как в мугамной, так и в данной сонатной 
импровизации, порой важнее и зани
мательнее, нежели большинство иных 
разнообразных контекстов и подтек
стов Сонаты. Отсюда — от этого пре
долгого, предлинного перетекания — 
и прямотаки мистическое ощущение 
окружающего пространства, звучащего 
и вибрирующего не менее самой импро
визации. Этото соотношение звучаще
вибрирующей тишины и эскапистского 
(замкнутого на себе) звукового фено
мена и определяет конструктивную 
роль импровизации как в Сонате, так 
и в мугаме.

6 Высоцкая М.: «Между логикой и парадоксом: 
композитор Фарадж Караев». С. 205.
7 О чем как-то в личной беседе и упомянул и сам 
ФК: работая над Сонатой, он с математической 
точностью выверял не только временные 
промежутки между различными группами звуков, 
заключенными в алеаторические квадраты 
и круги, но и буквально исчислял все возможные 
варианты исполнительских импровизаций, 
чтобы они органично вписались в дальнейшую 
организацию музыкальной ткани.
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Далее — о мугамности 
в западном
Что еще более спорно и еще более 

двусмысленно.
Аргумент первый и единственный. 

Мугамный контекст внутри западных 
принципов формотворения.

Политехнологичность Сонаты в ка
който мере определила и многомер
ность ее формы. Фактически каждый 
эпизод, сегмент, раздел Сонаты имеет 
собственную структуру и организацию. 
В глобальном плане всю форму Сонаты 
(как, собственно, и каждой ее части) 
можно бы было назвать рапсодической. 
Хотя в этом свободнорапсодическом 
движении немало разных подформ, ре
призностей, двухтрехчастностей, пре
людийностей и даже периодичностей. 
Высоцкая характеризует композицион
ный план Сонаты как «слитноцикличе
ский». Но, пожалуй, наиболее верным 
будет сказать о форме караевского опу
са термином Ю. Холопова: «индивиду
альный проект». То есть это та самая 
форма, которая единична, уникальна 
и более неповторяема. И все бы так, 
и все бы именно так… Но вот опять же 
к Высоцкой: «Вариантная множествен-
ность реализации текста как следствие 
алеаторического процесса становится 
фундаментальным основанием принци-
пиально незамкнутой, открытой в бес-
конечность формы Сонаты» 8. А после 
Высоцкой, опять же к мугаму.

Формально не только весь мугам, но 
при исполнительском желании любой 

8 Высоцкая М.: «Между логикой и парадоксом: 
композитор Фарадж Караев». С. 203.

отдельно взятый импровизационный 
его раздел может длиться, в принципе, 
до бесконечности. Чем порой хорошие 
исполнители пользуются с лихвой, 
растягивая мугамное удовольствие 
до нескольких часов. Вообще, струк
турная открытость и незамкнутость 
импровизационных разделов муга
ма — колоссальный соблазн для ис
полнителей потерять чувство времени 
и завершенности.

Если взять самый последний наш аб
зац, перечитать и, ничего не в нем тро
гать, лишь заменить слово «мугам» на 
слово «соната», то в остатке это и будет, 
это и выйдет: название и характеристика 
формы караевского произведения.

Вариантно-импровизационная, 
мобильно-подвижная, устремленная 
в бесконечность и открытая для раз-
ных толкований и интерпретаций. 
Всякий раз — индивидуальная, всякий 
раз — невозможная дважды.

В итоге, Фарадж Караев — западно
восточный композитор? Или…

Или, по всей видимости, тайна Запад–
Восток так навсегда и останется одной из 
величайших культурных тайн человече
ства. Что, наверное, хорошо и для Запада, 
и для Востока, и для самого человече
ства. Потому что, чем больше в процессе 
исторического развития человечество 
накапливает знаний, опыта, умения, тем 
сильнее нуждается оно в некоей истори
ческой тайне, где можно измыслить те 
блаженные времена, тот золотой чело
веческий век, когда появились поэзии, 
живопись, скульптура, когда возникло 
искусство, когда была рождена музыка. 
Видимо, потому же осознание западно
восточного синтеза никогда невозможно 
целиком и полностью, это всегда лишь по
пытка, всегда только возможность и пред
положение, рядом с которым неизменно 
предположение иное, не менее значимое 
и серьезное. Ну, а стремление чтото по
нять в этом синтезе — суть стремление 
ощутить в музыке как ее прошлое, так 
и настоящее в виде перспективы музы
кального будущего.

P. S. или 
ПостSонаты…
По сути в предлагаемом тексте за

тронут лишь один аспект Сонаты ФК, 
тогда как анализ ее предполагает зна
чительный круг проблем и вопросов. 
Совершенно не затронута важная роль 
в драматургии Сонаты анаграммы жен
ского имени, магнитной ленты с детским 
плачем 9, препарированного рояля, тем

9 К слову, о детском плаче. «Если музыка может 
принять в себя окружающие звуки и они ей не 
мешают, то это современная музыка. Если же, 
как в случае с музыкой Бетховена, плач ребенка 
или кашель слушателю мешают, понятно, что 

бровой концепции, двойного цитиро
вания: М. Глинка — О. Фельзер — пара
фраз темы «Я помню чудное мгновенье» 
в двенадцатитоновой фельзеровской 
гармонизации (из фельзеровской же 
сонаты для фортепиано). Не затронута 
и тема оригинальнейшей графической 
партитуры сонаты — приветы Кейджу, 
Буссотти, Кагелю, Брауну и особенно 
Краму, о которых у ФК в те годы инфор
мация была практически нулевой, и фак
тически это его собственное изобретение. 
Да много еще чего было не сказано и не 
затронуто…

Год Сонаты — 1976й. А лет за десять до 
ее создания отец Фараджа — Кара Караев, 
выдающийся советский и азербайджан
ский композитор — написал два сочи
нения, определившие два главных пути 
развития национальной композиторской 
традиции. Одно из них — Третья симфо
ния (1965). Опус, где Караевстарший 
использовал додекафонную технику 
письма, соединив ее с интонациями, 
ритмикой и созвучиями ашугской му
зыки. И Симфония эта дала направление, 
которое можно обозначить как сплав зри
монационального элемента (мелодики, 
ритмики, лада, тембрики…) с новейшими 
композиционными технологиями и сред
ствами выразительности. Путь, на мой 
взгляд, не самый сложный и не требую
щий особого композиторского мастерства 
и таланта. Другое — Скрипичный концерт 
(1967), в котором додекафонное письмо 
соединено с глубинными принципами 
национального искусства (вариантно
стью, медитативностью, формальными 
признаками мугама, складом нацио
нального музыкального мышления…) 
Путь, избегающий прямых фольклорных 
аналогий, деклараций, апелляций и спе
куляций и немыслимый без серьезнейшей 
композиторской работы.

Соната ФК — линия Скрипичного 
концерта, линия погружения в глубины 
национальной специфики и националь
ных музыкальных принципов, линия 
пристального изучения и знания но
вейших композиционных технологий 
и возможностей.

Год Сонаты 1976й. Год, после которого 
творческая (не исключаю, что не только 
творческая) жизнь ФК разделилась на до 
и после. Все, что до Сонаты, —это словно 
чуть в иной жизни и чуть в ином времени. 
Все, что после…

Все, что после, — продолжается и раз
вивается. (Хотя, конечно, скучает, ох как 
скучает по старинным томам, стран
ным грезам, неясным звукам, стукам 
в дверь…)

Как-то в полночь… (da capo…) 

это не современная музыка» (Дж. Кейдж). В кн.: 
Костелянец Р.: «Разговоры с Кейджем». Пер. 
с англ. М., 2015. С. 280.

РЕПЕРТУАР. НАШИ АКЦЕНТЫ

Фарадж Караев. 1976


