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М .С .  В ы с о ц к а я  — Ф. К .  К а ра е в 

М арианна Высоцка я — Фа радж  К а рае в: 
«Девиз  сег одняшнего времени — 

“В се  возмож но”» 

M . Vy s o t s k aya  — F .  K a r a e v 

Marianna Vysotskaya — Faradzh Karaev: «The motto  
of today is “Everything is possible”»

Аннотация:  Интервью представляет собой род научной дискуссии доктора искусствоведения, про-
фессора Московской консерватории М.С. Высоцкой и известного композитора, профессора Московской 
консерватории Ф.К. Караева. Обсуждение касается самых широких тем: от вопросов слушательского вос-
приятия, дресс-кода артистов до обзора композиторских техник XX века, оценки таких фигур влияния, 
как композиторы С.А. Губайдулина, Э.В. Денисов, Р.К. Щедрин. Дискуссия помогает раскрыть аспекты 
эстетики Ф.К. Караева, его взгляд на природу творчества, показать его роль как организатора фестивалей 
современной музыки.
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Abstract:  This interview is a scholarly discussion between M.S. Vysotskaya, Doctor of Art History and 
Professor at the Moscow Conservatory, and F.K. Karaev, renowned composer and Professor at the Moscow 
Conservatory. The discussion covers a wide range of topics, from issues of audience perception and artist dress 
codes to an overview of 20th-century compositional techniques and an assessment of influential figures such 
as S.A. Gubaidulina, E.V. Denisov, and R.K. Shchedrin. The discussion helps to reveal aspects of F.K. Karaev’s 
aesthetics, his view on the nature of creativity, and his role as an organizer of contemporary music festivals. 
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Панорама актуальной музыкальной жизни 
пестрит именами и  событиями. Одно культурное 
пространство объединяет продолжателей традиций 
и их ниспровергателей, тех, кто выступает с мани-
фестными декларациями, и тех, кто предпочитает 
«латентную», удаленную от внешней суеты работу 
за письменным столом. Кажется, что сегодня воз-
можно все  — стерты оценочные критерии, отсут-
ствуют запретные коды, и  единственной заботой 
творца является самовыражение  — любой ценой 
и любыми средствами. Обязанностью же слушате-
ля становится некая граничащая с  равнодушием 
«всеядность» — перефразируя Кейджа: «принимать 

все, что перед тобой, избегая привязанности к ре-
зультату». 

В русле этой проблематики состоялась беседа 
музыковеда Марианны Высоцкой (М В ) с  компози-
тором Фараджем Караевым (Ф К ). 

М В :  Фарадж, один из  ваших балетов носит 
имя «Калейдоскоп». Вы не возражаете, если наш се-
годняшний разговор каким-то образом напомнит 
эту старинную забаву? Неудобные вопросы и  от-
кровенные ответы, неожиданные повороты сюжета 
и неоднозначность мнений… 

Ф К :  Вы меня провоцируете, не страшно?!
М В :  Страшно… интересно!
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Ф К :  Ну, с богом! Давайте тогда и начнем.
М В :  Итак… Любите ли вы слушателя, для ко-

торого, собственно говоря, и пишет музыку каждый 
композитор?

Ф К :  Представить себе слушателя — это значит 
сделать первый шаг к  заискиванию перед будущей 
аудиторией. Я с ним, со своим слушателем, плохо зна-
ком, поэтому ничего определенного сказать не могу. 
Вот вы говорите «для которого», но Веберна вряд ли 
сильно волновало это обстоятельство, хотя попыт-
ка к  сближению со  слушателем им была сделана, — 
вспомним цикл бесед «Путь к новой музыке» [1]. Шён-
берга же эта проблема не  оставляла равнодушным, 
Хиндемит всю свою жизнь боролся за  слушателя, 
а Айвз писал «в стол». Здесь имеют значение и уве-
ренность в  правоте своего дела, и  черты характера, 
и мировоззрение, и условия жизни. Может быть, даже 
и  религиозность или отсутствие оной. Правда, все, 
о чем я упоминаю, это история далекого уже ХХ века. 

М В :  Хорошо, вот в  нашем XXI веке музыка 
новая, сегодня создаваемая, имеет весьма неплохие 
выходы на большую сцену. В Москве это филармо-
ния, залы консерватории, «Зарядье», Дом музыки, 
и композиторы теперь получают авторские отчисле-
ния со сборов. Получается, что бороться за «своего» 
слушателя еще и экономически выгодно. 

Ф К :  Несколько лет назад для меня удачно сло-
жился концертный сезон, и  мои сочинения были 
исполнены в том числе и на тех площадках, о кото-
рых вы говорите. Никаких авторских отчислений 
я не получил и, любопытствуя, связался с РАО, что-
бы выяснить причину. Оказалось, что отчисления 
со сбора получают только те авторы, которые име-
ют статус ИП, то есть являются индивидуальными 
предпринимателями (!!!), зарегистрированными 

в РАО в этом качестве, что было предложено сделать 
и мне, грешному.

М В :  Dura lex, set lex — закон суров, но это за-
кон! Для всех!

Ф К :  Почти!.. Мне не  хотелось бы приравни-
вать членство с 1968 года (!) в Союзе композиторов 
СССР  — России к  предпринимательству, поэтому 
все осталось по-старому. Вы помните, что сказано 
по поводу «коня» и «трепетной лани»?

М В :  Естественно! Но  возражу  — добавлю: 
а о «вдохновении» и «рукописи»?..

Ф К :  «…имеют значение и  черты характера, 
и  уверенность в  правоте своего дела, и…» — далее 
по тексту.

М В :  Да, «черты характера»  — они или есть, 
или нет! Ну хорошо, тогда взгляд из  второй чет-
верти XXI века на «классиков» века ХХ, в том числе 
на ваши приоритеты и, не исключено, антиприори-
теты. Начнем с нововенцев. 

Ф К :  Мой ответ по венцам должен был бы состо-
ять из  четырех докторских диссертаций: (3+1  общ.) 
= 4! Постараюсь быть максимально сдержанным, 
но не уверен, что получится убедительно, — крайний 
субъективизм, куда уж без него в  попытках подоб-
ных оценок. Гениальное открытие — не изобретение, 
а  именно открытие!  — способа сочинения музыки 
с  двенадцатью соотнесенными между собой тона-
ми сделало Шёнберга одной из самых значительных 
фигур в  истории музыки. Творческое наследие ком-
позитора принято делить на  три периода: поздне- 
романтический — и «Verklaerte Nacht» (1899), экспрес-
сионистский — и «Erwartung» (1909) и «главный», наи-
более непривычный по языку додекафонный период 
с  постулатом об «эмансипации диссонанса», начало 
которому дала Сюита для фортепиано (1923). Со вре-
менем отношение социума к творческому наследию 
мэтра стало несколько иным, не  столь лояльным 
и  дружелюбным, как к  музыке его учеников, и  это 
относится именно к «главному» периоду [9]. Афори-
стичность «кристаллов» Веберна и, как следствие, 
относительная доступность его музыкальных идей, 
как и яркая, открыто эмоциональная манера выска-
зывания Берга стали тому причиной. Сегодня сложно 
представить слушателя, с  блаженством блуждающе-
го по  лабиринту «расходящихся тропок» Духового 
квинтета ор. 26 Шёнберга, но тот же ор. 26 у Веберна, 
«Augenlicht», уверен, имеет своих искренних почита-
телей. Берговские «Wozzek» и «Lulu» — это «Онегин» 
и  «Пиковая» XX века. Никто не  смог приблизиться 
к ним хотя бы на расстояние нескольких световых лет.

Илл. 1. Фарадж Караев и Марианна Высоцкая.  

Фото: Денис Рылов
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М В :  Позволите коснуться странно актуально-
го ныне гендерного вопроса в  сфере композиции? 
Например, Губайдулина и Саариахо.

Ф К :  Какая же это нелепость, упоминая имя Со-
фьи Губайдулиной, подчеркивать: «женщина-ком-
позитор»! Нужно ли каждый раз педалировать этот 
фактор, нужна ли такая, с позволения сказать, лю-
безность? Акцентируя половую принадлежность ав-
тора, мы проявляем снисходительность к творчеству 
прекрасной половины человечества, делая тем са-
мым ей, половине этой, тайную уступку, давая ей не-
кую фору. Справедливо ли это? Вряд ли! Мы все-таки 
находимся в мире музыки, а не на чемпионате мира 
по тяжелой атлетике, где соревнования проходят от-
дельно у мужчин и женщин. Качество музыки оце-
нивается вне зависимости от гендерной принадлеж-
ности ее автора, без каких-либо снисхождений к его 
полу: или есть композитор – а уж «М» он или «Ж», 
не имеет никакого значения, – или нет композитора!

Недавно я  прослушал запись концерта для 
скрипки «Диалог: Я  и Ты» Губайдулиной, написан-
ного в  2018 году, и  концерт «In tempus praesens» 
2007  года, замечательно исполненный Д. Коганом 
на фестивале «Другое пространство». И в том и в дру-
гом случае вызывала восторг и  изумление россыпь 
великолепных, удивительных, ошеломляющих ор-
кестровых находок. Скажу честно, меня так и  под-
мывало помчаться в библиотеку, открыть партитуру 
и выяснить, да как же это так здорово сделано?! 

Но одновременно ни в том ни в другом концер-
те меня абсолютно не убедила выстроенность общей 
композиции.

М В :  Метод, лежащий в основе композицион-
ных и драматургических процессов у Губайдулиной, 
предполагает бинарность оппозиций1. С  уверенно-
стью можно утверждать, что именно этот фактор 
формирует ее индивидуальный почерк. 

Ф К :  Утверждать можно... но  почерк этот не-
разборчив, не  убеждает... Как говорится, «много 
лишнего, но все-таки чего-то не хватает». Такой ра-
зорванности формы не  встретишь у  больших ком-
позиторов — ни у Стравинского и Берга, ни у Лютос-
лавского и Лигети, ни у Денисова и Шнитке.

М В :  А система рядов Фибоначчи, Люка?.. 
Ф К :  Мне абсолютно неинтересно, положены 

ли в основу строения музыкальной ткани ряды Фи-
боначчи, таблица логарифмов или бином Ньютона. 

Пусть в  этом разбираются въедливые музыковеды, 
это композиторская кухня, и интересна она должна 
быть лишь исследователям творчества композито-
ра. Настойчивое упоминание в связи с творчеством 
Губайдулиной имени Фибоначчи, первого крупного 
математика раннего Средневековья, создает некий 
флер таинственности и  служит приманкой: если 
композитором использовано открытие выдающего-
ся математика, значит, и его музыка конгениальна 
данному открытию.

М В :  И все-таки с чем связана, на ваш взгляд, 
популярность музыки этого автора? 

Ф К :  Пожалуйста! Вот три составляющих: жен-
щина(!)-композитор, «конгениальность» Фибонач-
чи и, несмотря на все то, что я только что сказал, — 
это музыка высокого класса. 

М В :  Кайя Саариахо? 
Ф К :  Три части ее оркестрового опуса «Orion», 

также прозвучавшего на  «Другом пространстве», 
можно охарактеризовать так: «фанера, ДСП и  кар-
тон». Это мое последнее впечатление от музыки Саа-
риахо, и, перефразируя Талейрана, оно самое верное. 

МВ: Еще о  нескольких «иконах» второй поло-
вины ХХ столетия — персонах и сочинениях. Хель-
мут Лахенман? 

Ф К :  Некий «Господин L.».
М В :  Сальваторе Шаррино? 
Ф К :  «Мистер Икс» до  90-х… К  величайшему 

сожалению! 
М В :  Родион Щедрин?
Ф К :  Мэтр! Его наследие требует неизмеримо 

большего внимания со стороны исполнителей.

1	 О методе бинарных оппозиций в музыке Губайдулиной, реализованном в синтезирующем «параметре экспрессии», см.: [10]. 

Илл. 2. Фарадж Караев на концерте в Большом зале Московской 

консерватории
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М В :  Эдисон Денисов?
Ф К :  Антагонист Щедрина и наш крестный отец. 
М В :  «Иисус Христос — суперзвезда»? 
Ф К :  Безупречно рассчитанная шахматная 

комбинация, где ферзем стала спекуляция на  Свя-
том Имени. 

М В :  «Дети Розенталя»?
Ф К :  Не будите во мне зверя!
М В :  «Никсон в Китае»? 
Ф К :  «Трамп в Гренландии»! 
М В :  Ну вот мы и  перебрались в  наше время. 

Удельный вес звучания современной музыки сегод-
ня — а  это профильные образовательные проекты, 
фестивали, конкурсы, концертные абонементы и те-
матические циклы лекций — достаточно высок. Как 
слушателю разобраться в  многообразии предложе-
ний, каковы критерии, способные облегчить ему 
проблему выбора, обозначить грань между «потре-
бительским продуктом» и эстетическим объектом?..

Ф К :  Девиз сегодняшнего времени — «Everything 
goes / Все возможно», и когда композиторская фанта-
зия иссякает, творческие идеи подсыхают, а скудость 
таланта и  недостаток мастерства перестают давать 
плоды, на  помощь часто приходит «палочка-выру-
чалочка»  — инструментально-театральное действо. 
Из  обширного меню избирается блюдо, которое, 
по мнению сочинителя, придется публике по вкусу, 
лишенное глубинного смысла «театральное» действо 
становится декорумом — бессмысленным и  бестол-
ковым, но — что чрезвычайно важно для создателя 
опуса! — отвлекающим от композиторского бессилия 

и пустоты музыки. И одураченная публика, повизги-
вая от восторга, приветствует выходящего на поклон 
автора криками «браво». 

М В :  Но в вашем портфеле также имеются со-
чинения в духе инструментального театра…

Ф К :  …которые имеют совершенно иной по-
сыл, они были изначально задуманы (sic!) как те-
атр, была идея, была мысль и… было воплощение. 
Невозможно представить себе вне театральной 
режиссуры, скажем, «Постороннего», имеющего 
подзаголовок маленький спектакль, «(K)ein kleines 
Schauspiel»... («Маленький (не)спектакль») на  тек-
сты Э. Яндля или музыку для исполнения на  теат- 
ральной сцене «В ожидании…»2! 

М В :  Нередки случаи, когда современный 
quodlibetum получает оправдательную «подпорку» 
в облике ладно скроенной авторской аннотации или 
спасительного ярлыка концептуального опуса. Это 
и удобно, и безопасно, и ни к чему не обязывает…

Ф К :  Подобная легкомысленная вседозволен-
ность или, если хотите, вседозволенная легкомыс-
ленность, выдаваемая за  новаторство, скрывае-
мая за  псевдонаучными или псевдофилософскими 
сентенциями по  поводу собственного творчества, 
привела к тому, что многие композиторы напрочь 
забыли о  такой важнейшей составляющей компо-
зиторской работы, как формообразование. Есте-
ственно, я  говорю не о форме-схеме, а о сущности 
понятия «музыкальная форма как процесс», о про-
растании полноценного сочинения во времени. Как 
тут не  вспомнить провидческие слова Лютослав-
ского, которые сегодня как нельзя более актуальны: 
«Слабы те произведения искусства, главное досто-
инство которых — новизна. Это свойство произве-
дения быстрее всего устаревает» [7, с. 120]. А  ведь 
сказано это было еще в далеком 1959 году!

В нашем же XXI веке цинизм в  оценке худо-
жественного сочинения доведен до  абсолюта. Дав-
но уже произошло то, о  чем предупреждал Луиджи 
Ноно: такой подход к  музыке распахнул двери для 
разного рода аферистов и дилетантов. Нельзя не со-
гласиться с азербайджанским журналистом М. Сулей-
мановым, который утверждает, что объективность 
истины оказалась перевернутой с  ног на  голову, 
а  потому на  любое доказательство легко находится 
опровержение, а  на любую ссылку  — контрссылка. 

2	 Об инструментальном театре в историческом и эстетическом аспектах, а также о некоторых сочинениях Ф. Караева в русле этого жанрового 
направления см.: [6].

Илл. 3. Фарадж Караев на репетиции в Рахманиновском зале 

Московской консерватории. Фото: Иван Старостин
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Как вывод  — оценка новейшего композиторского 
творчества в  категориях «талантливо  — бездарно», 
«профессионализм — дилетантизм» сегодня остается 
сокрытой от слушательского большинства. И оно, это 
большинство, одураченное, не понимая бездарности 
авторского посыла, гордо шествует  — небритое (!), 
в  рваных джинсах (!!), в татуировках (!!!) — на  кон-
церт симфонического оркестра Мариинского театра 
под управлением Валерия Гергиева.

М В :  Достаточно жесткая характеристика… 
А  как вы представляете себе место вашей музыки 
в сегодняшнем культурном контексте?

Ф К :  Становится тоскливо от того, что невозмож-
но понять: то ли ты безнадежно отстал от прогресса, то 
ли ложь беззастенчиво выдается за прогресс. 

М В :  Из архивных источников известно, сколь 
горячими и непримиримыми были споры о музыке 
в XIX столетии, да и в начале века ХХ слово крити-
ка вполне могло «бичевать» и  обличать, справед-
ливо ли, не очень — это другой вопрос. Наше время 
не знает скандалов и провокаций, сопутствовавших 
премьерам 1910-х, — первым публичным исполне-
ниям «Весны священной» Стравинского, Второго 
фортепианного концерта ор. 16 Прокофьева, «Пяти 
песен на тексты к почтовым открыткам П. Альтен-
берга» ор. 4 Берга… Почему сегодня, когда, каза-
лось бы, нет идеологического диктата, критическое 
высказывание на  тему современного творчества 
по большей части избегает «острых углов»? Прини-
мается все и вся, для любого «кунштюка» от искус-
ства находится своя благодарная аудитория. 

Ф К :  Наиболее печально то, что говорить вслух 
о  нынешней искореженной ситуации не  принято, 
на  объективно-критическое мнение музыкальным 
и околомузыкальным сообществом наложено жест-
кое табу. Многие коллеги-композиторы, музыкове-
ды, образованные журналисты и чуткие завсегдатаи 
концертных залов растерянно молчат, ибо над каж-
дым довлеет страх прослыть ретроградом, консер-
ватором и обскурантом. И это осторожно-трусливое 
молчание вводит в заблуждение широкую публику. 

М В :  То есть ваш прогноз на будущее пессими-
стичен?.. 

Ф К :  Нет, нет и  еще раз нет! Момент истины 
неизбежно наступит, он не  может не  наступить, 
он должен наступить! И тогда перед прозревшей пуб- 

ликой кое-кто предстанет в  роли андерсеновского 
персонажа: голым, нелепым и смешным.

М В :  Возможно, сориентировать слушателя 
в  лабиринте художественных идей современности 
в  какой-то степени поможет деятельность статус-
ных организаций — творческих объединений, круп-
ных оркестров, ансамблей. Ведь сегодня целый ряд 
проектов Союза композиторов России, как и  реги-
ональных композиторских организаций (скажем, 
в  Саратове, Самаре, Нижнем Новгороде, Челябин-
ске) направлен на поддержку и продвижение новой 
музыки, в том числе в лице молодых, начинающих 
композиторов. И недавно обсуждение этого вопро-
са стало темой одного из  аудиоподкастов журнала 
«Музыкальная жизнь»3…

Ф К :  Это более чем отрадное поветрие! Моло-
дым без подобной поддержки было бы невозможно 
сотрудничество с солидными коллективами, как не-
возможно было бы и пробиться на большую сцену. 
Но я слегка скорректирую ваш текст: не «в том числе 
в лице молодых композиторов», а «вся деятельность 
статусных организаций направлена исключитель-
но на  поддержку молодых авторов». Справедливо-
сти ради надо сказать, что не обделены вниманием 
и  коллеги среднего поколения, но  очень точечно, 
выборочно. А вот о старшем поколении просто-на-
просто позабыли, списали, вычеркнули… Впервые 
на такой парадокс указал Юрий Каспаров в том же 
аудиоподкасте  — думаю, что эта мысль дельная 
и  требует внимания. В  этой связи хочется вспом-
нить, что опера Вустина «Влюбленный дьявол» 
была поставлена в МАМТе лишь благодаря усилиям 
В. Юровского4, как и то, что незадолго до кончины 
он был приглашен в  ГАСО в  качестве composer-in-
residence. Увы, кажется, единичный пример! 

М В :  Да, госструктурам гораздо выгоднее делать 
ставку на будущее, и это касается не только культур-
ной политики. Если вспомнить о том, что полвека на-
зад, когда вам и вашим коллегам было по 20‒30 лет, 
все было ровно наоборот, получается, что нынешнее 
старшее поколение выковало себя в  константном 
и стоическом преодолении — и слушательской инер-
ции, и  сопротивления власть предержащих. Может 
быть, именно поэтому и отношение этих людей к ре-
меслу, профессии несколько «старомодное» — чест-
ное, ответственное и трепетное?.. 

3	 Эпизод № 11: «Бум новой музыки». URL: https://muzlifemagazine.ru/muzzhizn-v-zvuke/ (дата обращения: 01.03.2026).
4	 Об опере А. Вустина «Влюбленный дьявол» см.: [2] .
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Но вернемся к  вашей музыке. В  1997 году 
по  заказу голландского Nieuw Ensemble была на-
писана пьеса «Xütbə, muğam və surə» («Проповедь, 
мугам и  молитва») для инструментального ансам-
бля, солирующего тара и магнитной ленты — факти-
чески единственное в  вашем творческом наследии 
сочинение, в отношении которого с большой долей 
условности можно говорить о претворении в музы-
ке аспектов и «национального», и «религиозного»5. 
Каково ваше отношение к религии? 

Ф К :  Агностик, но  не  воинствующий атеист. 
На  книжной полке мирно сосуществуют Коран из-
дания 1876 года в переводе с французского и Коран 
издания 2002 года в переводе с арабского Валерии 
(Иман) Прохоровой, рядом  — Библия, дальше  — 
«История папства» С. Лозинского и сборник статей 
«Суфизм в контексте мусульманской культуры».

В детстве был слегка шокирован разнообра-
зием вероисповеданий своих близких: одна бабуш-
ка — мусульманка шиитского толка, другая крещена 
по лютеранскому обряду, деда со стороны отца, как 
мне кажется, религия не  слишком заботила, а  дед 
по материнской линии — православный.

М В :  Насколько мне известно, ваша бабушка, 
Елизавета Михайловна Нечаева, была дальней род-
ственницей И.А. Бунина? 

Ф К :  Ее отец Михаил Бунин был то ли двоюрод-
ным, то ли троюродным братом писателя. В самом 
начале XX века моя прабабушка Полина Владими-
ровна сбежала с двумя малолетними детьми на ру-
ках из  Литвы, где они жили, в  Баку  — как можно 
дальше от  мужа. Отправила дочку Лизу в  Швейца-
рию, она жила и училась в частном пансионе в Ло-
занне, в Баку вернулась в 1917 году. А бабушкин брат 
каким-то неизвестным мне образом позже оказался 
во Франции, жил в Париже.

Честно говоря, я не слишком верил в эту «бунин-
скую» легенду, пока после кончины бабушки моя сестра 
случайно не наткнулась на парижскую фотографию ее 
брата — во фраке, с хризантемой в петлице и надпи-
сью: «Дорогой сестре Лизоньке. Вчера я был у нашего 
великого родственника И.А.». Как эта фотография по-
пала из Парижа в Баку, сейчас понять невозможно. 

М В :  Продолжая разговор о  музыке нашего 
времени и связанных с ней важных событиях, мне 

хотелось бы вспомнить о Международном фестива-
ле современной музыки имени Кара Караева, шесть 
форумов которого состоялись в Баку6. Вы выступи-
ли инициатором и художественным руководителем 
этого масштабного проекта, с самого начала сделав 
установку на исполнение в рамках фестиваля клас-
сики академического авангарда, знаковых компози-
ций ХХ века, в том числе — забытых или редко зву-
чащих с концертной эстрады.

Ф К :  Три форума состоялись в  конце вось-
мидесятых годов. Уже на  первом прозвучали ор. 
10 Веберна и  Скрипичный концерт Берга, который 
был сыгран патриархом швейцарской скрипичной 
школы Г.-Х. Шнеебергером. А ведь это был 1986 год, 
и исполнение этих авторов, мягко говоря, не поощ-
рялось. Музыковед Наталья Зейфас, которая была 
гостем фестиваля, с  некоторой долей удивления 
сказала тогда, что в  программах не  было ни  одно-
го проходного, необязательного сочинения, и  в  ее 
практике такое впервые. 

На следующих фестивалях в  1988 и  1990 го-
дах были и Стравинский — Фортепианный концерт 
с А. Любимовым, и Скрипичный концерт Шёнберга 
с Л. Исакадзе, и Хиндемит, Кейдж, Крам, Лютослав-
ский, Бэрд, Штокхаузен, Буссотти, Шнитке, Денисов, 
Губайдулина, Раскатов. Сейчас уже трудно вспом-
нить всех авторов... 

Фестивали 2011‒2013‒2015 годов стали в пол-
ной мере международными. Среди участников  — 
голландский Asko|Schönberg и  Р. де Леу, Ensemble 
Accroche Note и  А. Ангстер (Франция), AVA Dance 
Company (Германия / Испания) и  В. Рунчак (Укра-
ина) с  «Кабаре» Кагеля, Ensemble Reconsil Wien 
и  Р.  Фрайзитцер (Австрия), Écoute (Швейцария), 
немецкие Ascolta и  Freiburg Percussion Ensemble 
с Б. Вульфом. Выступали П. Копачинская и К. Яггин 
(Швейцария), К. Нишии (Австрия), Ф. Кублер (Фран-
ция), Н. Жвания (Грузия) и многие другие музыкан-
ты экстра-класса. 

Свою лепту внесли, конечно, и  азербайджан-
ские музыканты  — бессменный участник всех ше-
сти проектов дирижер Рауф Абдуллаев, фортепиан-
ный дуэт А. и М. Абдуллаевых, на первом фестивале 
в 1986 году впервые в Советском Союзе исполнив-
ший вместе с М. Пекарским и Д. Лазаревым «Макро-

5	 Рассмотрению композиции Ф. Караева «Xütbə, muğam və surə» в русле претворения национальной традиции и в аспекте культурного диалога 
Запада и Востока посвящен один из разделов монографического исследования интервьюера [3, 162‒185]. 

6	 Об истории Международного фестиваля современной музыки имени Кара Караева, о его осмыслении с позиции гипертекстовой структуры см.: [4].
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космос III» Дж. Крама, пианистка Г. Аннагиева, соп- 
рано Ф. Мамедова. 

Большое место в программах занимали россий-
ские композиторы  — Скрябин, Шостакович, Карет-
ников, Уствольская, Шнитке, Денисов, Губайдулина, 
Екимовский, Вустин, Сойфер, Мартынов, Тарнополь-
ский, коллективы — «Студия новой музыки» и И. Дро-
нов, Questa Musica и Ф. Чижевский — и исполнители, 
назову лишь некоторых: А. Ивашкин, И. Соколов, 
Е. Кичигина, С. Малышев. 

В рамках каждого из  форумов исполнялось 
одно-два центральных, знаковых сочинения: 
«Книга для оркестра» Лютославского и  Камерный 
концерт Лигети  — на  четвертом фестивале, «ма-
нифест постмодернизма» [5, 291] — Симфония Бе-
рио (впервые на  постсоветском пространстве!) — 
на пятом, вокальный цикл «Brief an Gösta Oswald» 
Бо Нильсона, которым блестяще продирижировал 
Ф. Чижевский, и  бакинская премьера мультиме-
дийной оперы Тарнопольского «По ту сторону 
тени» — на шестом.

Резюме московских «Ведомостей» № 3335 
от 25.04.2013 о том, что Фестиваль имени Кара Кара-
ева «стал событием мирового уровня и <…> сделал 
бы честь и любому европейскому городу» [8], гово-
рит о многом… 

М В :  Последний фестиваль прошел в  2015-м, 
на дворе уже 2026-й…

Ф К :  Сегодня у Министерства культуры Азер-
байджана другое руководство и  другая направлен-
ность в сфере музыкальной культуры. Я не говорю, 
лучше она или хуже, — просто другая, и в ней, в дру-
гой, нет места для Фестиваля современной музыки 
имени Кара Караева. 

Вм есто за к л юч ен и я. 
От вет ы без воп росов

terra incognita
Никто не знает, где надо сегодня исполнять му-

зыку, для какой аудитории, зачем: пустой конверт 
брошен в почтовый ящик, но он не дойдет до полу-
чателя, ибо на нем не указан адрес.

ешь ананасы
Живопись Казимира Малевича, Марселя Дю-

шана, Ман Рэя являла собой протест против буржу-
азного общества. Нынешнее же поколение пред-
ставителей актуального искусства есть не что иное, 
как сообщество конформистов, работающих на по-

требу общества потребления, то есть той же самой 
буржуазии.

открытое рекомендательное письмо, заранее завое-
вывающее сердце

Изысканность гармонии Равеля, завершен-
ность построений Веберна, графическая четкость 
партитур Лютославского, совершенство замыслов 
Лигети, хрупкость образов Крама — это и есть красо-
та, должная восприниматься нами как некая эстети-
ческая категория.

беспощаднее инквизитора нет
Сегодня, как, впрочем, и вчера, «чистое» искус-

ство — вопрос совести. Вспомним — All art is quite 
useless и  добавим: ты либо творец-жертвенник, 
либо ремесленник-универсал, мчащийся по  поло-
ске Мёбиуса за ускользающим джекпотом завтраш-
него дня.

ad Parnassum 
Техника — это стило, которое со временем оттачи-

вается и становится все более острым и совершенным. 

«О природе вещей»
Каждый художник имеет право на  экспери-

мент, на  поиск, но  не  надо забывать, что смысл 
заключен не  в  хаотичном броуновском движении, 
а в обретении цели.

or not to be — the unanswered
Перед композитором давно уже не  стоит во-

прос что, ибо дозволено все, но возникает неумоли-
мое как. 

xenia 
Открыть в себе идею нового сочинения, осоз-

нать ее значимость и войти с ней в консенсус — по-
жалуй, самое сложное. 

sans maître
Творческий процесс  — настолько интимное 

действо, что дверь в  себя предпочитаю держать 
намертво заколоченной.

P. S. 
М В :  В  этом году исполняется 235 лет со  дня 

кончины Моцарта: 1791–2026. Ваши оркестровые 
серенады «1791» и «Я простился с Моцартом на Кар-
ловом мосту в  Праге» удивительным образом по-
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дошли бы для исполнения на  мемориальном кон-
церте 5 декабря. 

Ф К :  Действительно, совпадение 1791 и «1791» 
впечатляет... это было бы заманчиво, lockend, как 
говорят немцы, и я изложил эту идею в письме од-
ному маэстро и переговорил с другим.

М В :  И?.. 
Ф К :  И  один величественно мне не  ответил, 

а оркестр другого в декабре чрезвычайно загружен. 
И вновь, в который уже раз, вспомнилось: «Не строй-
те иллюзий, и у вас не будет разочарований».

P. P. S. 
М В :  В разные годы обе серенады прозвучали 

в Москве в исполнении Государственной симфони-
ческой капеллы России под управлением Валерия 
Полянского и  Концертного симфонического орке-
стра Московской консерватории под управлени-
ем Анатолия Левина. Хотелось бы в  год 235-летия 
со дня кончины одного из величайших творцов му-
зыкальной истории еще раз услышать эти сочине-
ния в  интерпретации наших молодых, инициатив-
ных и талантливых дирижеров.
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