
Рауф Фархадов: Когда-то, беседуя с Зулейхой и Фараджем 
Караевыми об их отце, условились говорить о вещах, никому 
неизвестных, о событиях, никому ранее неведомых, об исто-
риях, впервые рассказанных. Беседа эта была опубликована 
более десяти лет назад в материале «Кара Караев: Реализмы 
и Формализмы» в третьем номере журнала «Азербайджан в 
мире» за 2006 год, а позднее – на сайте Культура.аз. в феврале 
2008-го. Но мысль о том, чтобы снова поговорить о вещах и 
фактах неизвестных, необнародованных, у нас с Фараджем 
не раз возникала вновь и не раз всерьёз обсуждалась. И, нако-
нец, кажется, «дозрели» до этого нового ВПЕРВЫЕ и он, и я. 

Потому сегодня и не могу отказать себе в некоей само-
цитате (и даже самолюбовании цитатой) из стародав-
ней беседы об этом самом ВПЕРВЫЕ: «У ВПЕРВЫЕ свои 
тропы, свои освоения, свои свидетельства, для ВПЕРВЫЕ 
не так уж и важно, право � оно или неправо �, существует ли 
что-нибудь рядом с ним в свете достоверностей и реалий, 
ВПЕРВЫЕ – редчайший шанс в жизни сплошных стандар-
тов и исчислений чего-то иного, чего-то отличного во-
обще».

Ну, а раз у нас сегодня ВПЕРВЫЕ, то значит, нет на-
добности в сверхнаучных аргументациях и доказатель-
ствах, значит, нет необходимости сверхсерьёзного тона 
и интонации, значит, нет нужды в логических построе-
ниях и умозаключениях, значит… В общем, ВПЕРВЫЕ!

Да, тут ещё такой вот нюанс: ВПЕРВЫЕ – не есть то, 
что должно идти вначале. ВПЕРВЫЕ – это значит начать с 
того, чтобы вышло проще, веселее и интригующе. 

Рауф Фархадов: Итак, дорогой Фарадж, представь, си-
дим мы с тобой тёплым вечером на пиршагинской даче, 
мехмери чаи – и не только! – гоняем, о том, о сём судачим, 
истории, байки травим, но вот постепенно, как обычно 
бывает, к чему-то вроде серьёзному подбираемся. И тема 
этой нашей серьёзности… Ну, давай, к примеру, я тебе о 
знаменитом Вальсе из «Семи красавиц», а ты мне…

Фарадж Караев: …тоже о вальсе… но совершенно 
о другом. Вальс из «Красавиц» давно уже стал у нас ви-
зитной карточкой КК, но есть еще и мало кому памятный 
Вальс из музыки к драме М.Ю. Лермонтова «Маскарад», 
поставленной прекрасным режиссером Магеррамом 
Ашумовым в 60-х годах в Театре русской драмы или, как 

его по-старому называли бакинцы, БРТ – Бакинский Ра-
бочий Театр. Спектакль тогда получился удивительный 
– камерный, негромкий. Это было не помпезное костю-
мированное действо, не традиционное зрелище bloody 
tragedy, а спокойное и достойное повествование. 

КК, которому Магеррам Кязимович рассказал о своем 
видении спектакля, высказался примерно в таком роде: 
раз постановка задумана как некая противоположность 
знаменитому спектаклю Театра им.Вахтангова, то и музы-
ка будет совершенно иной, если можно так сказать, анти-
хачатуряновской – интимной, мягкой, полностью лишен-
ной внешних эффектов. Ты помнишь хачатуряновский 
вальс к «Маскараду»?

РФ: Кто ж его не помнит? Помпезный, классическо-
вальсовый, с симфоническим размахом и эмоциональным 
пафосом.

ФК: Вот именно, с пафосом! КК же предложил свой 
вальс. Вальс, который стал квинтэссенцией этой проти-
воположности – очень простая, стилизованная под салон-
ную музыка, без внешних эффектов, без экзальтирован-
ности, без малейшего намека на самолюбование. Как ни 
странно, автор ценил эту небольшую пьесу может быть, 
именно из-за этой противоположности. Позднее он вклю-
чил её во второй сборник своих Детских пьес.

РФ: Признаюсь, я и понятия не имел, как, наверное, и 
другие, об этом «вальсовом» эпизоде. Но давай дальше. 
Из твоих предыдущих слов можно, пожалуй, сделать вы-
вод, что КК относился к музыке Хачатуряна не с особо 
большим пиететом.

ФК: Можно сказать, что КК придерживался официаль-
ной точки зрения – Хачатурян был первым, кто вывел му-
зыку Закавказья на европейскую арену. Если память мне 
не изменяет, он упоминал его Вторую симфонию (с коло-
колами), с долей уважения говорил об «играбельности» 
Скрипичного концерта, хотя позже написал свой «антии-
грабельный» концерт. Но могу с уверенностью сказать, что 
музыка позднего Хачатуряна не вызывала у него положи-
тельных эмоций. Помню, как он подошел к инструменту, 
взял какой-то очень простой аккорд и, тремолируя в левой 
руке бас, стал сдвигать правую руку по полутонам вниз. 
И сказал мне – вот на этом построена вся музыка балета 
«Спартак». Что было, конечно, убийственной иронией.

диалоги
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РФ: Я сейчас вспомнил, что один из наших с тобой мо-
сковских коллег-композиторов, человек радикально нова-
торского толка, ученик, к слову, Арама Ильича, ещё хлеще 
и веселее прошёлся по музыке о римском гладиаторе… Хо-
рошо, а вот какие личные отношения были между ними?

ФК: Вполне дружеские… Когда для поступления в Союз 
композиторов СССР мне нужна была рекомендация, отец 
обратился к Хачатуряну с просьбой, сказал, что пришлёт 
ему для ознакомления мои партитуры. Арам Ильич же 
величественно ответил, что ноты ему не нужны, ему до-
статочно того, что Его Друг просит за своего ученика и за 
своего сына. И написал – кратко, но ёмко.

А еще раньше на вопрос отца, как это он, человек, вос-
питанный в духе интернационализма, мог, в числе других 
представителей армянской интеллигенции, подписать 
письмо на имя Н.С. Хрущева о передаче Нахчыванской 
АССР в состав Армении, Арам Ильич ответил так: «Ка-
рик, меня просто убили бы! Ты не знаешь масштаба на-
ционализма этих людей!» 

РФ: Сильно и точно! Впрочем, мы ведь сегодня не о 
чём-то политическом и конъюнктурном, мы сегодня о 
том, что ВПЕРВЫЕ. А потому пойдём дальше. Помню фо-
тографию, которую как-то видел у тебя: КК и Арам Ильич 
в кабинете директора Азербайджанской консерватории в 
бытность ректорства Кара Абульфазовича. За тем самым 
столом, за которым некогда восседал сам Узеирбек…Н-
да, и тогда время летело и кралось на лисьих лапках… Год 
этой фотографии…

ФК: …1949!..
РФ: …самый разгар борьбы с формализмом, чуждыми 

буржуазными влияниями, безродными космополитами, 
самый угар движения борцов за верность партийным и 
идеологическим принципам, самый пик травли, униже-
ний и увольнений ведущих мастеров. И вот в это непро-
стое время КК принимает на работу музыкантов, с кото-
рыми в Москве никто не хотел иметь дела. И среди них 
– столь крупный музыковед, как Даниил Владимирович 
Житомирский. Выделил его отдельно, потому что моя 
мама, будучи студенткой Консерватории, писала диплом 
под его руководством. 

Не могу не вспомнить её рассказ, как ей, дочери «врага 
народа», один влиятельный «доброжелатель» порекомен-
довал забрать документы из консерватории. И как она 
пошла на приём к КК, ни на что, понятно, не надеясь, но 
услышала очень короткое «не спеши, просто пока посе-
щай занятия». И вот это посещение завершилось тем, что 
мама успешно закончила консерваторию, а благодарность 
КК хранила до последних дней. 

Как ты сам оценил бы столь смелое, если не сказать – 
рискованное, поведение КК в те сумрачные времена? Ведь 
вокруг него были не одни только поклонники таланта и 
ценители его музыки, но и те самые, коих принято назы-
вать доброхотами и доброжелателями в кавычках.

ФК: Думаю, что директор не только радел за высо-
кий статус своей консерватории, приглашая в Баку про-
фессоров из России, но и чисто по-человечески хотел им 
помочь в меру своих возможностей. Но всякое действие 

рождает противодействие. Заместитель директора АГК 
по административно-хозяйственной части, небезызвест-
ный Рамазан Халилов написал на своего директора донос 
в КГБ, суть которого заключалась в том, что Караев при-
глашает в Баку «безродных космополитов» из-за того, что 
его жена – еврейка. Что было заведомой ложью. Отец как-
то обмолвился, что ему показали это гнусное письмо... Ду-
маю, это было где-то в середине 70-х годов.

Знаешь, как говорится, все проходит, но ничего не про-
ходит бесследно. Через какое-то время в Консерваторию 
нагрянула комиссия проверять финансовую деятельность 
учреждения. И проверяющие со сладострастным удовлет-
ворением нашли в бухгалтерии немало нарушений, пере-
чень которых был незамедлительно предъявлен директо-
ру. Список этот показался КК не слишком убедительным, 
и он решил бороться за свою правоту – попросил одну из 
наших соседок по коммунальной квартире на Красноар-
мейской 21, кв.62, которая в то время занимала должность 
главного бухгалтера Мединститута, разобраться в доку-
менте, представленном комиссией.

Оказалось, что приблизительно 85% «финансовых на-
рушений» сфальсифицированы. Остальные же 15% дей-
ствительно имели место. Как позже рассказал отец, бух-
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галтерия, по его распоряжению, выплачивала стипендию 
иногородним студентам – приезжим из районов респу-
блики. Это было нарушением, так как стипендия должна 
была выплачиваться только по успеваемости. Кроме того, 
по его распоряжению, летние «отпускные» за два месяца 
выплачивались не только профессорско-преподаватель-
скому составу, как было положено, но и концертмейсте-
рам, что тоже было нарушением.

В общем, итоговый документ был в корне переделан, 
большинство обвинений были сняты, но через какое-то 
время отец все-таки написал заявление об уходе – думаю, 
он был немало обижен происшедшим. Как раз в то вре-
мя он начинал работу над музыкой к балету «Семь кра-
савиц», что послужило прекрасным поводом для ухода 
с поста директора, который требовал каждодневного и 
многочасового присутствия на рабочем месте.

РФ: Вот так история! Впрочем, история как история. 
Обычная, человеческая, далеко не единичная. И хорошо 
ещё, что не завершилась она для КК трагическим фина-
лом. Как для того же Пирика Рустамбекова – талантли-
вейшего джазового саксофониста. Даже не воскликнешь 
по-цицероновски: «О, времена! О, нравы!» Хотя, можно 
представить, что пережил тогда КК, скольких лет жизни 
стоила ему та история.

Ладно, следуем курсом. Если не ошибаюсь, после КК 
ректором нашей Консерватории стал Джевдет Исмаилович 
Гаджиев. Ты ведь учился в Консерватории в те годы, когда 

ректором был именно он, или я ошибаюсь? Большой музы-
кант, педагог, воспитавший целую плеяду замечательных 
мастеров. Но, как мне рассказывали когда-то старшие кол-
леги, хорошо знавшие музыкальный Баку послевоенной 
поры, отношения между ними были достаточно непросты-
ми. Так ли в действительности обстояло дело? 

ФК: Ректором Джевдет Исмаилович был замечатель-
ным! Музыкантом – весьма эрудированным. Он мог, на-
пример, во время занятий неожиданно зайти в любую 
аудиторию, на любую лекцию и устроить внеочередной 
экзамен, гоняя студента по курсу пройденного. Его поба-
ивались, но любили все. После окончания консерватории 
какое-то время я был ассистентом в его классе – отец не 
взял меня к себе, отправил, как я теперь понимаю, к нему 
на стажировку.

Что касается «непростых отношений»... Как-то очень 
давно, разыскивая на нотных полках нужную мне парти-
туру – отца не было в Баку – наткнулся на увесистый па-
кет. Развернул: титульный лист – К.Караев, Дж.Гаджиев. 
«Айна». Партитура. Через несколько страниц понял – 
опера, о которой я раньше и не слышал. Стало интересно, 
листаю дальше. Партитура написана одним почерком, в 
котором я без труда узнал отцовский… хотя почерк был 
еще и не полностью сформировавшийся – понимаю, это 
ранний опус. Проиграл пару страниц, ничего интересно-
го для себя не обнаружил. У меня особого энтузиазма не 
вызывала и опера «Вэтэн», более поздняя. Закрывая пар-

Крайний справа – Кара Караев, в середине – Джовдет Гаджиев.
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титуру, на последней странице увидел приписку: Баку, 15 
марта 1940 г. 12 ч. ночи. Кара Караев. Дж.Гаджиев.

При встрече я попросил отца рассказать об их совмест-
ной работе. Мне было интересно, как это вообще проис-
ходит, как могут два автора писать одно сочинение. Но он 
вместо ответа безапелляционно заявил: «Никогда! Ни с 
кем! Ничего! В соавторстве! Не пиши!» Я стал приставать 
к нему с вопросами. И отец рассказал мне, что после окон-
чания оперы «Вэтэн», за которую они с Джевдетом Гад-
жиевым, будучи студентами Московской консерватории, 
были удостоены Сталинской премии второй степени, со-
автор поинтересовался, над чем они будут работать даль-
ше. И он, давно для себя решивший этот вопрос, коротко 
ответил: «Ни над чем. Всё!»

Потом немного помолчал, видимо, прокручивая в уме 
эту сцену, и добавил: «Джевдет тогда на меня страшно 
обиделся, и я уверен, что обида сидит в нем и по сей день».

РФ: Ещё один поворот! А для меня вдвойне «поворот»: 
как это после отцовского совета ты с другом и коллегой 
Лёней Вайнштейном создал оперетту?! 

ФК: Две… В придачу еще и пару партийно-комсомоль-
ских кантат, которые были премированы на республикан-
ских конкурсах.

РФ: Это что же, совет-наказ не выполнил?.. Да ладно, 
ладно, это не более чем шутка. 

ФК: Почему же? Вполне серьезно, по-ремарковски. 
Помнишь, в «Трёх товарищах» Зигфрид Ленц говорит: 
«Принципы нужно иногда нарушать, иначе от них ника-
кой радости». Вот я и нарушал… создавали мы эти оперет-
ты в Консерватории, на кафедре композиции, усевшись 
за два рояля. И, как это ни странно, получали от такого 
«сотворчества» немалое удовольствие. Также писались и 
кантаты – на двух роялях. Но уже с шутками и иронией 
над самими собой. А если ещё и музыку к фильму «Гойя» 
вспомнить, где к соавторству я был приглашён отцом… 
В общем, от тюрьмы, сумы, да ещё и соавторства – не за-
рекайся.

Наши с Лёней двухрояльные опереточные шалости 
имели свою предысторию. Будучи студентами, мы с ним 
неоднократно развлекали консерваторскую публику на 
новогодних капустниках шуточными фантазиями на зна-
комые темы, монтируя их в максимально неожиданном 
виде. Как-то раз даже выступили по Центральному Теле-
видению в качестве подставных самодеятельных музы-
кантов в бакинской команде КВН.

А если Лёня заходил ко мне на пр.Кирова – когда роди-
тели были в отъезде, это бывало почти ежевечерне – мы 
нередко усаживались в отцовском кабинете за рояль и на-
чинали безобразничать. Любимым нашим развлечением 
было «создание» симфонического полотна в псевдонаци-
ональном духе с набившими оскомину мелодическими 
оборотами и поднадоевшими, заезженными гармониями. 

Кто-нибудь из нас командовал – «Струнный квартет, 
скерцо». Или – «Симфония, первая часть, сонатное ал-
легро». И мы начинали импровизировать… Всё шло по 
правилам – вступление, главная партия, побочная, затем 
следовала разработка с обязательным предыктом в конце 

и, наконец, наступала реприза, в которой главная и по-
бочная партии сходились в довольно смелом контрапун-
кте. После коды мы начинали дружно хохотать…

Как-то раз наутро, после создания очередного опуса, во 
дворе ко мне подошел маэстро Ниязи – он жил на этаж 
выше, и его кабинет находился как раз над отцовским. Он 
спросил, что это вчера вечером я играл такое интересное. 
Я промямлил – Симфонию, он спросил – чью и попросил 
партитуру. Уж не помню, как я тогда выкрутился из этой 
щекотливой ситуации.

Надо сказать, что слышимость между кабинетами на 
втором и третьем этажах была превосходной, и однажды 
произошел забавный случай. Был вечер, я сидел в каби-
нете за столом, работал… и вдруг услышал, как наверху 
маэстро заиграл свою чудесную песню «Арзу». 

РФ: Песня действительно чудесная, единственная в 
своем роде…

ФК: Пожалуй, лишь «Фиалки» Полада могут с ней по-
тягаться. Итак, маэстро музицирует, кажется, дело было в 
Соль мажоре. 

Меня потянуло на подвиги! Я сел за рояль и, как только 
маэстро взял последний аккорд, продолжил его исполне-
ние, но уже на тон выше, в Ля мажоре. После того, как я 
закончил, из кабинета маэстро песня зазвучала вновь, но 
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уже в Си бемоль мажоре. Дальше я – До мажор, маэстро 
– Ре… Ми бемоль – Фа, вот так пробег по тональностям 
и завершился.

РФ: Значит, по тонам-полутонам всё выше и выше! Что 
ж, это в духе Маэстро! Ведь его замечательная карьера как 
раз и была из разряда – с каждым разом всё выше, каче-
ственнее и неповторимее. Наверное, поэтому в историю 
азербайджанской (да и всей советской) музыки Ниязи 
вошёл, прежде всего, как выдающийся дирижёр. И хотя 
первыми, кто встал за дирижёрский пульт в стране, были 
Узеирбек и Муслим Магомаев, именно Ниязи по праву 
принадлежит роль человека, практически в одиночку вы-
ведшего азербайджанскую дирижёрскую школу на всесо-
юзный уровень. А в интерпретации творчества азербайд-
жанских композиторов ему вообще не было равных. 

ФК: Его блестящая дирижерская деятельность принес-
ла ему заслуженную славу. С конца 40-х и до 60-х – это 
время расцвета его незаурядного таланта. Он был первым 
исполнителем всех мало-мальски значительных сочине-
ний азербайджанских композиторов, которые в его ис-
полнении получали путевку в жизнь – от КК и Ф.Амирова 
до молодых. Исполнял он, конечно, не только нашу му-
зыку, в его программах можно было встретить сочинения 
самых разных авторов, хотя надо сказать, что его дири-
жерский портфель был достаточно ограничен. 

Ниязи, например, практически никогда не играл сочи-
нения венских классиков, разве что изредка аккомпани-
ровал фортепианные и скрипичные концерты, что делал, 
надо сказать, выше всяческих похвал. Но ажурные и гра-
фические партитуры симфоний Гайдна и Моцарта, как и 
бетховенская героика, были ему чужды. Редко играл Шо-
стаковича и Прокофьева, но с огромным удовольствием 

– Листа, Берлиоза, Грига. В исполнении романтиков он не 
знал себе равных. Но признанным его коньком была рус-
ская музыка, Чайковский и Рахманинов в его трактовке 
буквально завораживали слушателя… хотя, быть может, 
и были чересчур экзальтированны. Но в этом и заклю-
чался его талант дирижера – необузданный, порывистый, 
страстный.

РФ: Мы вот с тобой о том, что Ниязи был «локомоти-
вом» новой азербайджанской музыки, тем более не по-
нятно, почему Третья симфония КК и его Скрипичный 
концерт были им практически проигнорированы. При-
чём, оба этих произведения, согласись, были не просто 
из разряда новаторских, они на десятилетия определили 
судьбы развития азербайджанской композиторской шко-
лы. Здесь была впервые применена совершенно авангард-
ная по тем временам композиторская технология, и пред-
принята едва ли не первая попытка в СССР соединить эту 
авангардная технику с национальной ладовостью, мело-
сом и ритмом. Оттого мне – и, думаю, не только мне од-
ному – не очень ясно, как получилось, что оба сочинения 
прошли мимо внимания Маэстро. Ведь он как будто и не 
заметил их появления.

ФК: Ох, заметил… и как еще заметил! И не только за-
метил, но и отчаянно боролся против них! После появ-
ления Третьей симфонии отношения между КК и Ниязи 
были практически прерваны, а после премьеры Скрипич-
ного концерта в Москве – дирижировал Евгений Светла-
нов, солировал Леонид Коган, которому этот Концерт и 
был посвящен – во всеуслышание заявил: «Пока я жив, 
этот Концерт в Баку звучать не будет»!

РФ: У тебя есть этому объяснение? 
ФК: Конечно! Оба этих произведения, как ты гово-

ришь, «были из разряда новаторских», а Ниязи по сути 
своей был традиционалист. В его музыкальном сознании 
не могли одновременно ужиться романтические эмоции и 
трезвый расчет, его музыкальное нутро просто-напросто 
восставало против «рационального» в музыке. Он и Стра-
винского, насколько я помню, никогда не дирижировал! 
И если его жизнь прошла без венских классиков, без ав-
стро-немецкого симфонизма, без новой венской школы, 
то и традиции додекафонии, лежащие в основе последних 
сочинений КК, не могли не быть ему чуждыми. Отсюда 
их полнейшее непонимание и, как следствие, отрицание и 
борьба! Не надо забывать еще и того, что с официальной 
точки зрения додекафония была для того времени чуже-
родным и вредным явлением, которое напрямую ассоци-
ировалась с буржуазной идеологией.

РФ: Это точно! Более того, вспомни, любой компози-
тор, использовавший не поощряемые официозом и иде-
ологическим аппаратом музыкальные (так называемые, 
формалистические) технологии и средства выразитель-
ности, если и не попадал под запрет, то просто игнори-
ровался, замалчивался, не исполнялся. Не самые благо-
получные (это еще мягко говоря!) условия творчества, 
созданные властью для таких талантливейших мастеров, 
как А.Шнитке, Э.Денисов, С.Губайдулина, В.Сильвестров, 
А. Пярт и некоторые другие, яркое тому свидетельство. 
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Хотя, казалось бы, постсталинский период, глоток свеже-
го воздуха, легендарные Таллинские джазовые фестива-
ли, «оттепель»…

ФК: «Оттепель» 60-х внесла существенные изменения 
в музыкальную – да и не только в музыкальную! – жизнь 
страны. В газете «Правда» выходит статья КК, где он пи-
шет: «Для некоторых музыковедов, композиторов кри-
терием оценки путей развития искусств остались при-
вычные мерки прошлых лет. “Постоянство” и “верность” 
принципам прошлого объективно становятся тормозом на 
пути решения назревших творческих задач. В век реактив-
ных самолетов ни один здравомыслящий человек не ста-
нет пропагандировать и отстаивать никак не современный 
сейчас способ передвижения на верблюде или осле». 

«Новая» музыка с трудом, но все же пробивается на 
филармоническую сцену, чему во многом способство-
вал приезд И.Ф. Стравинского в СССР осенью 1962 
года и прием его руководителем советского государства 
Н.С.Хрущевым. Всем хотелось верить, что к старому воз-
врата уже не будет, и, казалось, ничего не предвещало 
перемен. Но уже совсем скоро произошел поворот «все 
вдруг», и интеллектуальная жизнь страны начала возвра-
щаться в старое русло. 

В 1963 году в одном из своих выступлений Н.С.Хрущев 
с резкой критикой обрушился на современный художе-
ственный процесс. «Абстракционизм, формализм есть 

одна из форм буржуазной идеологии», – вещал он. А го-
воря об академической музыке, в которой совершенно не 
разбирался, сказал так: «Нормальному человеку трудно 
понять, что скрывается под словом «додекафония», но, по 
всей вероятности, то же самое, что и за словом «какофо-
ния». Так вот эту самую какофонию в музыке мы отметаем 
начисто. Наш народ не может взять на свое идейное во-
оружение этот мусор». Именно в это время КК завершает 
свою Третью симфонию – «мусорную и додекафонную».

РФ: И, конечно, Союз композиторов СССР не мог 
остаться в стороне от хрущевских слов и «наказов»!.. Зна-
ешь, поймал себя на мысли, что мы с тобой дружим уже 
много лет, но за все эти годы я от тебя никогда не слышал 
рассказа о знаменитом Пленуме Союза в середине 60-х. 
Думаю, настало время восполнить этот пробел!

ФК: Весной 1966 года состоялся V Пленум Союза ком-
позиторов СССР, который в российском музыкознании 
ныне называется не иначе, как «Бунт секретарей». Два се-
кретаря Союза, КК и Р.Щедрин, готовились к «большой и 
нешуточной битве». «Мы с Караевым приготовились к де-
маршу: выйти из секретариата, если музыка, написанная 
в серийной технике, будет покарана и обвешана запрети-
тельными ярлыками», – вспоминал впоследствии Родион 
Константинович.

Мне довелось присутствовать на всех заседаниях Пле-
нума, скандал разразился тогда вселенский! Вот некото-
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рые из обвинений в адрес КК и додекафонии, брошенные 
разъяренными «традиционалистами».

Д.Б.Кабалевский: Додекафония есть некая зараза, ко-
торая оказывает пагубное воздействие на творческую 
молодежь. Это система, которая не совместима с народ-
ным искусством, это не техника, а идеология!

Т.Н.Хренников: КК – глава советского додекафонизма.
Б.М.Ярустовский: Симфония Караева иным может по-

казаться результатом «облучения» модернизмом.

КК же отбивался. Спокойно, взвешенно и аргументи-
рованно, как всегда. Основной тезис, на котором было 
построено его выступление: «Термин «додекафония», ко-
торый у нас стал обозначать мировоззрение и направле-
ние в музыке, объединяя в себе совершенно различные 
представления, стал жупелом и бранным словом. А это 
лишь специфический и узкий музыкально-теоретический 
термин, касающийся технологической стороны дела». И 
добавил в конце: «Не стоит беспокоиться за мой нацио-
нальный облик и самобытность, а тем более пытаться на-
клеивать ярлыки».

Переводчица дневников И.Ф.Стравинского «Хрони-
ка моей музыкальной жизни», интеллектуал и умница 
Л.В.Шапорина охарактеризовала этот период жизни стра-
ны следующим образом: «Вся эта демагогия хрущевская 
вызвана дикой завистью старых писателей и художников 
к новой, молодой, талантливой и смелой поросли».

Конечно, КК и Ниязи были представителями одного 
поколения, но с совершенно разными творческими уста-
новками – старой и молодой. И Ниязи выступил в защи-
ту основ старого доброго социалистического реализма 
именно тем способом, который был для него наиболее 
действенным: дирижер отвергает сочинение композито-
ра, что может быть для автора хуже?

РФ: Вот ты как-то упомянул о том, что вы были не про-
сто соседями, а были гораздо ближе, что он был для тебя и 
для твоей сестры «Дядя Ниязи».

ФК: Да, в детстве мы с Зулей просто обожали его!
РФ: А что это был за человек, если можно так сказать, 

не «для своих»? Говорили, что личностью он был власт-
ной, временами бывал резок, возражений от подчиненных 
не терпел. 

ФК: Он долгое время был директором Филармонии, и, 
действительно, ему и слова нельзя было возразить – мог 
резко оборвать собеседника, накричать… Его слово было 
Законом, который преступить не было дано никому.

Расскажу об одном случае, который характеризует его 
как человека властного и неуступчивого. Известный со-
ветский пианист Виктор Мержанов после бакинского 
концерта должен был ехать в Тбилиси. Билет ему взяли на 
поезд, который отходил сразу после окончания концерта, 
и он боялся опоздать на вокзал. Исполнение Концерта со-
листом по традиции всегда завершает первое отделение, 
но пианист решил подстраховаться и попросить маэстро 
отыграть Концерт обязательно в первом. И рассказал об 
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этом своему старому приятелю, виолончелисту оркестра 
Давуду Балаевичу Кадымову, Тот, зная характер своего 
шефа, посоветовал сделать все с точностью «до наобо-
рот». «Надо ему заявить, – сказал Давуд Балаевич, – что 
ты решил играть Рахманинова во втором отделении». На 
недоуменный вопрос он получил ответ: «Делай, как я го-
ворю, и всё будет в порядке». Как только Маэстро услы-
шал от Мержанова сакраментальное «я решил» играть во 
втором отделении, получил мгновенный ответ: «Только в 
первом!» Что и требовалось доказать!

РФ: Да, что и говорить, как многие одарённые творче-
ские люди, он был весь соткан из противоречий. Расска-
зывали, что сегодня он мог выгнать из кабинета кого-то 
из музыкантов, а назавтра в течение буквально одного дня 
«выбить» ему же квартиру. Ниязи Зульфугаровича побаи-
вались даже «наверху». Да, авторитет у него был, конечно, 
огромный! 

ФК: Как-то он попросил Виктора Матюшкина сыграть в 
оркестре достаточно сложную партию. Ему хотелось, что-
бы именно Виктор, прекрасный пианист, блеснул в его ор-
кестре. Тот согласился и, когда шел на первую репетицию, 
встретил у Филармонии Маэстро. Поздоровался и пошел 
вместе с ним к входу, через который проходят, как сейчас 
говорят, VIP персоны, помнишь, это дверь за памятником 
Муслиму Магомаеву? Так вот, Маэстро не разрешил пиа-
нисту пройти через эту дверь, бросив на ходу – оркестран-
ты проходят через нижний служебный вход. Матюшкин 
повернулся и ушел.

РФ: А кто же тогда играл?
ФК: Понятия не имею, но точно – не Матюшкин. 

РФ: Вот ведь как складываются творческие жизни и 
судьбы! Два наших выдающихся музыканта, две линии 
национальной музыкальной истории, два понимания и 
осмысления нашей музыкальной традиции, два мировоз-
зрения, два… 

ФК: Знаешь, мне абсолютно не хочется завершать раз-
говор о Маэстро Ниязи на такой не слишком мажорной 
ноте. И с удовольствием расскажу еще один случай, сви-
детелем которого волею судеб я стал.

В 1960 году он в качестве дирижера-постановщика го-
товил бакинскую премьеру балета «Тропою грома». В то 
время аппаратов Xerox не было и в помине, и в партиту-
ре, переписанной от руки переписчиком-копиистом, было 
немало ошибок – пропущенных знаков альтерации, невер-
ных нот и других неточностей. Все эти «мушки» необхо-
димо было вычистить еще до начала репетиций – сначала 
в партитуре, а затем всю правку перенести в оркестровые 
голоса. Сами дирижеры этим утомительным делом никог-
да не занимаются, поручая работу своим ассистентам или 
младшим коллегам. И вот Маэстро вызывает меня к себе 
на четвертый этаж и дает «партийное поручение» – за не-
делю привести весь нотный материал в надлежащий вид. 
Конечно, я с радостью согласился – работа над отцовской 
партитурой и просьба любимого дирижера не могли не 
вдохновить меня. 

Работал преимущественно ночами, когда отец завершал 
рабочий день и его кабинет бывал уже свободен. И вот оче-
редной рабочей ночью, где-то в половине второго раздает-
ся телефонный звонок, беру трубку, на проводе Маэстро: 
«Вижу, в кабинете свет горит, значит, работаешь. Давай, 
быстренько поднимайся ко мне». Поднимаюсь-звоню-за-
хожу, и он неожиданно приглашает меня поужинать с ним. 
Милейшая супруга его Хаджар ханум хлопочет над столом, 
абсолютно точно помню, были жареные бараньи язычки и 
какая-то нехитрая закуска. Маэстро спрашивает, подмиги-
вая: «Выпьешь?» Естественно, от «выпьешь» отказываюсь, 
но говорю, что стаканчик «Боржоми» – с удовольствием. 
Командует, Хаджар, принеси! В ответ смиренное: «Князек 
– так она его величала, – у нас закончился»…

Маэстро берет телефонную трубку, набирает 02 – мне 
это прекрасно видно, телефон рядом – и говорит: «А, 
Кузьмич, это ты сегодня на дежурстве, рад тебя слышать. 
Знаешь, у меня дома «Боржом» закончился, пришли-ка 
ящик с ребятами…» Не проходит и двадцати минут, как 
раздается звонок, Хаджар ханум открывает дверь, и два 
милиционера затаскивают в квартиру ящик. А я через не-
которое время отправляюсь к себе с бутылкой минералки 
в качестве презента. 

РФ: Что ж, на этой весёлой и «улыбающейся» ноте да-
вай завершим наш диалог. Хотя есть еще немало, о чём 
можно поговорить и повспоминать. Но это информация, 
как говорится, к размышлению… редакционному.

ФК: Кстати! Бакинская премьера Концерта все-таки 
состоялась во времена Ниязи, правда, уже после кончины 
отца. Но, как говаривала Шахразада, это уже совсем дру-
гая история...

Маэстро Ниязи
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