
М. С. Высоцкая
Москва

ПАМЯТИ A.(E)SCH. И ED(E)S.D.  
КОНЦЕРТ ДЛЯ ОРКЕСТРА «VINGT ANS APRÈS — NOSTALGIE...» 

ФАРАДЖА КАРАЕВА

Для современного слушателя давно стало привычным, что имена Альфреда 
Шнитке и Эдисона Денисова, при всем ярчайшем отличии творческих индивиду-
альностей, произносятся на одном дыхании, выписаны «единой строкой», а музыка 
композиторов звучит в рамках одних и тех же концертов и фестивалей. Закономер-
ности исторической ретроспективы — в частичном снятии различий и попытке вы-
ведения того общего, что сближает художников, сообщая им статус выразителей 
времени, эпохи. 

В ряду мемориальных приношений А. Шнитке и Э. Денисову1 сочинение Фара-
джа Караева занимает особое место: Концерт для оркестра «Vingt ans après — nos-
talgie...» («Двадцать лет спустя — ностальгия…») посвящен памяти обоих Мастеров. 
Название композиции — не только мини-интертекст, отсылающий к внемузыкаль-
ным объектам2, но и разновидность «открытого», становящегося текста, текста-про-
цесса, имеющего обоснование в системе авторского стиля. Представляя в твор-
честве Караева автогерменевтическую и паратекстуальную тенденции, этот опус 
замыкает цикл вариативных реализаций одного и того же музыкального материала: 
Камерный концерт для пяти инструменталистов (1988), Камерный концерт для вось-
ми инструменталистов «…alla “Nostalgia”» памяти Андрея Тарковского (1989) и, на-
конец, Концерт для оркестра (2009). Параллельно модификации, росту названия 
увеличивается масштаб сочинения, усложняется его симфоническая драматургия, 
претерпевает эволюцию тембровый параметр — от небольшого ансамбля к тройно-
му составу симфонического оркестра3.

«Памятная» часть заглавия — это дань уважения выдающимся музыкантам, 
старшим товарищам, коллегам по композиторскому цеху, каждый из которых сы-
грал немаловажную роль в творческой судьбе Караева.

В конце 1970-х молодой бакинский композитор получил от Эдисона Денисова 
письмо, в котором были такие строки: «Дорогой Фарадж, мне попала в руки кассета 
с Вашей музыкой. Эта музыка достойна того, чтобы звучать не только у нас, но и за 
рубежом, и я всё сделаю для этого». И он выполнил свое обещание. Эту поддержку Де-

1 Среди авторов посвящений — С. Слонимский, Р. Леденёв, Д. Смирнов, Ю. Каспаров, В. Еки-
мовский, А. Вустин, А. Сафронов, Е. Подгайц и другие композиторы.

2 Роман А. Дюма и фильм А. Тарковского.
3 Премьера сочинения состоялась 30 ноября 2009 года в Большом зале Московской кон-

серватории в рамках XXXI Международного фестиваля современной музыки «Московская 
осень» (Государственная академическая симфоническая капелла, дирижер Валерий Полян-
ский).
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нисова — дружескую и профессиональную — Караев ощущал и в дальнейшем, вплоть 
до последней встречи в парижской квартире Эдисона Васильевича за два месяца до 
его кончины.

Со светлым чувством Фарадж Караев вспоминает об общении с Альфредом Шнит-
ке. Особенно дорога ему встреча, состоявшаяся в конце 1970-х годов. Тогда, после на-
писания знаковых для молодого композитора сочинений — фортепианной Сонаты для 
двух исполнителей (1976) и монооперы «Путешествие к любви» (1978), — он, по его 
словам, пребывал в состоянии кризиса, хандрил, вплоть до мыслей о том, чтобы бро-
сить музыку и композиторское творчество, пойти работать спортивным корреспонден-
том. Друзья — музыковед Алла Бретаницкая и композитор Олег Фельзер почти заста-
вили позвонить Шнитке и попросить об аудиенции. Встреча произошла в назначенное 
время и, когда Шнитке предложил вместе послушать Сонату, автор отказался: «Я свою 
музыку слушать не могу. Если можно, пока Вы будете слушать, я поброжу где-нибудь». 
Альфред Гарриевич удивился, но согласился. Когда спустя 40 минут Караев вновь при-
шел, оказалось, что Шнитке уже не только послушал Сонату, но и посмотрел партитуру 
монооперы. «Какие же у Вас проблемы?» — спросил он. «Не могу понять, что это, зачем 
я это делаю. Хочу всё бросить» — ответил Караев. «Это абсолютно состоявшиеся сочи-
нения. Выбросьте дурь из головы и работайте. У Вас нет никаких проблем» — последо-
вал ответ Мастера.

Были и другие встречи. Так, в те же годы в Большом зале консерватории состо-
ялся авторский концерт К. Пендерецкого, в рамках которого прозвучал Скрипичный 
концерт; солист — Григорий Жислин, за дирижерским пультом — сам маэстро. После 
исполнения — случайная встреча в вестибюле со Шнитке, осведомившимся: «Ну, как 
Вам музыка?» По словам Фараджа Караева, ему эта псевдоромантическая музыка дико 
не понравилась, однако представить, что бакинский провинциал скажет о том, что ему 
не понравилась музыка Пендерецкого, было немыслимо. На это не хватало смелости. 
Состоялся следующий диалог:

ФК: Маэстро не очень хороший дирижер.
АШ: Да-да, это ясно. Но как Вам музыка?
ФК: Ну, и Жислин, по-моему, как-то не очень хорошо выучил текст.
АШ: А как музыка?
По словам Караева, присев от страха, чтобы казаться меньше, чем есть на самом 

деле, он вымолвил: «По-моему, музыка неинтересная. Мне совсем не понравилось».
Шнитке тут же подхватил: «Вот-вот! Это просто неважная, плохая музыка. Бог 

с ним, с Пендерецким. Но представьте, Фарадж, завтра Тихон Николаевич [Хренников] 
скажет: «Что же вы, товарищи модернисты, вот ведь ваш Пендерецкий пишет доступ-
ную музыку, а вы всё упорствуете». Вот это плохо, вот это бьет по нам. А Пендерец-
кий — ладно, пусть пишет плохую музыку». 

Когда в конце 1970-х — начале 1980-х в Баку сыграли Concerto grosso № 1 Шнитке (ор-
кестром Азербайджанской филармонии дирижировал Рауф Абдуллаев, Олег Фельзер ра-
ботал с музыкантами как педагог), композитор прислал Караеву партитуру с дарственной 
надписью: Дорогому Фараджу с благодарностью за хлопоты по исполнению. Партитуру 
эту впоследствии кто-то «увел». Был оглушительный успех, и после Баку этот концерт вози-
ли в Алма-Ату, Львов и Москву. Когда привезли в Москву, Караев попросил автора прийти 
на репетицию. Сам при этом очень волновался, сидел напряженно. Увидев его состояние, 
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Шнитке сказал: «Фарадж, что Вы так нервничаете? Это же не Вашу музыку играют, а мою». 
И после написал в рецензии: «У этого оркестра есть обаяние молодости. У него большое 
будущее»4.

Воспоминания можно множить.

В сочинении, о котором идет речь в настоящей статье, нет цитат и прямых от-
сылок к адресатам посвящения. Как и в большинстве композиций Фараджа Ка-
раева, интертекстуальные связи завуалированы и выявляются методом детально-
го анализа партитуры. В данном случае ведущим становится анаграмматический 
принцип, опирающийся на выделение в  звуковой ткани микроструктур, которые 
являются одновременно конструктивными и символическими элементами. Прежде 
всего, это производный из анаграммы имени-фамилии Альфреда Шнитке интер-
вал тритона (a-еs), тембро-мелодические преобразования которого лежат в ос-
нове гармонических процессов сочинения. Другим строительным «кирпичиком», 
имеющим  самое непосредственное отношение к общей сонорной фактуре сочи-
нения, является  трехполутоновый ход, гемигруппа е-d-es — буквенно-звуковой 
символ имени Эдисона Денисова, музыкальная тема с устойчивой семантикой. 

В музыке Фараджа Караева анаграмма имени — это звуковой объект  и знак ме-
тафорической отсылки к persona incognita или persona d’eterna memoria, рождающий 
внемузыкальные ассоциации символ и композиционный принцип, определяющий 
драматургию музыкальной формы. Подобный прием применен им в ряде сочинений: 
фортепианной Сонате для двух исполнителей (1976), сюите для струнного кварте-
та «In memoriam…» памяти А. Берга (1984) и фортепианной Постлюдии (1990) — 
во всех случаях из букв имени рождается главная музыкальная тема-микросерия, 
становящаяся основой звуковысотной организации, интонационно-гармонических 
и формообразующих процессов. 

Источником интонационного строительства Концерта для оркестра выступает 
двенадцатитоновая серия. Ряд сформирован сцеплением трех уменьшенных септак-
кордов и обладает свойством внутренней симметрии, проявляемой на разных мас-
штабных уровнях5, его интонационный модус определяет тритон, образующийся ме-
жду соседними звуками (сегмент а) или между звуками, следующими друг за другом 
через один (сегменты в)6:
Пример 1. Ф. Караев. Концерт для оркестра «Vingt ans après — nostalgie...». Серия

4 Из устных бесед автора статьи с Ф. К. Караевым. 
5 Зеркально симметричны: сегмент а ― относительно внутренней оси, серийные «шестерки» ― 

относительно друг друга, а также прямая и ракоходная серийные формы. 
6 Данная серия была использована композитором в сочинении «Aus…», частично заимствующем 

музыкальный материал Камерного концерта «…alla “Nostalgia”», а также — с незначительным 
изменением порядка следования звуков  — в маленьком спектакле «Посторонний».  



М. С. Высоцкая. Памяти A.(e)sch. и Ed(e)s.d. 159

Четырехчастная структура Концерта генетически восходит к инварианту клас-
сического симфонического цикла, при этом части соотносятся по контрасту типов 
движения и связаны единством интонационного становления и развития.

Конструктивная идея первой части — это процессы возведения и распада трито-
новых комплексов. Опорными звеньями гармонической системы оказываются трито-
новые комбинации, охватывающие все возможные сочетания в пределах 12 звуков 
и, соответственно, исчерпывающие потенциал данного модуса, заложенный в се-
рии. Ниже приведена редуцированная схема тембровой диспозиции интонации три-
тона в масштабе основного раздела первой части (т. 1–78)7:

интервал инструменты такты
↑ c–fis

↕ c–fis

flauto in G (flauto I (II)
viole / violini I
viole / clarinetto in B

7–10, 28–31, 47–50
44–45
44–45

↑ h–f oboe I (oboe II)
oboe II (oboe I)

13–17, 39–42,
27–30, 51–54, 61–65, 70–75

↕ b–e fagotto II / tuba
violoncelli / contrabassi

35
25, 37

↑ a–es

↕ a–es

corno III (corno IV)
corno I (corno II)
violoncelli / violini II
violoncelli / corno IV

22–25, 38–41, 65–67
30–33, 45–48, 59–61
46–47
54–55

↕ as–d flauto I / flauto II 65–66, 75
↑ g–des (cis) fagotto II (fagotto I)

violoncelli / viole
56–58, 73–74
34

↓ fis–c flauto II (flauto in G) 66–70, 75–77
↓ f–h oboe I (oboe II)

flauto II
72–75
70–73

↓ es–a flauto in G
fagotto I
corno I / corno II (corno I / corno II)

71–75
68–72, 75–78
70–72, 75–77

↓ d–as flauto I / flauto II 33–34, 51–52
↓ des–g fagotto I (fagotto II) 46–50

Инструментальная идея связана с раздвижением тембрового пространства — 
оркестр постепенно «набирается», вырастая из звучности струнных, с тем, чтобы 
к исходу тембровой «волны» (т. 59–78) остаться в чистых, «внеличностных» тембрах 
духовых. 

Концепция регистрового и тембрового «прояснения» определяет и динами-
ку музыкального развития второй части, которая открывается парными glissandi 
валторн (I–III, II–IV) в интервал тритона (H–f). Тематические элементы первой части 

7 Символ ↑ соответствует восходящему направлению мелодического интервала, символ ↓ − 
нисходящему, а символ ↕ обозначает гармонический интервал. Инструменты, указанные 
в скобках, подхватывают и продлевают второй звук тритона; в партиях инструментов, 
выделенных курсивом, взятие звуков разделено паузой или относится к разным тембрам.
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вырастают здесь в протяженные мелодические образования, составленные из ре-
пликаций единственной тритоновой интонации и обособленные в сольных высказы-
ваниях, в специфических ритмике и штрихах, отличных от аналогичных параметров 
остального материала. В параллельной драматургии соло и сонорного «фона» — 
многозвучных кластеров — общим является вектор, ведущий из тесситурных глубин 
контроктавы8 к ясной звучности среднего регистра (первая октава), от сумрачных 
красок — к светлой тембрике. Высотно-тембровое восхождение сопровождается 
разрежением кластерной плотности, в финале преобразующейся в диатонический 
тетрахорд. Нижеследующая схема  представляет план взаимодействия сольного 
и многоголосного («фонового») комплексов в параметрах тембра, звуковысотности 
и длительности звучания9:

такты «фон» соло 

инструменты звуковысот-
ность
(кластер)

инструмент звуковысотность
(тритон)

1–4 ottoni
fiati / archi / piano / timpani

[H1–Es]
[A2–Es]

fagotto I B1–E

4–7 fiati / contrabassi / timpani
piano

[H1–Es]
[H1–Es]

8–10 fiati / contrabassi [H1–Es] tuba B1–E

10–12 ottoni / timpani
piano

[H1–Es]
[H1–Es]

13–16 ottoni [H1–Es] clarinet-
to bs.

B1–E

16–19 archi
arpa / timpani

[f–a]
[f–a]

corno I b–e

20–22 fiati / ottoni / contrabassi [Fis–d] trombone I cis–G

22–24 fiati / ottoni
archi / clarinetto

[Fis–d]
[Gis–d]

25–27 fiati / ottoni [Fis–d] corno IV G–cis

27–29 fiati / contrabassi
archi

[Fis–d]
[Fis–d]

29–31 fiati / contrabassi [Fis–d] tuba cis–G

31–33 fiati / archi
arpa / piano

[e–cis1]
[E–d]

8 Валторна, играющая в низком регистре, производит грубые, «рычащие» звуки — в данном 
случае валторна IV играет ниже тромбона III и тубы, а валторны II и III — в секундовой близо-
сти к ним.

9 Курсивом выделены тембры и совокупная высотность созвучий, кратковременно вторгаю-
щихся в звучность тянущихся кластеров; границы кластеров обозначены квадратными скоб-
ками.
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такты «фон» соло 

инструменты звуковысот-
ность
(кластер)

инструмент звуковысотность
(тритон)

33–35 fiati / archi [e–cis1] corno ingl. c1–fis

35–43 archi
fiati / arpa / piano

[e–d1]
[e–d1]

43–44 archi [e–d1] fagotto I c1–fis

44–47 archi
fiati / arpa / piano

[e–d1]
[e–d1]

47–49 archi
fiati / arpa / piano

[f–e1]
[e–d1]

49–50 archi [e–d1] clarinetto c1–fis

50–52 fiati / archi
arpa / piano

[f–e1]
[f–e1]

52–53 fiati / archi [f–e1 / fis–f1]

53–54 fiati / archi
arpa / piano

[f–e1 / g–fis1]
[f–e1]

54–55 fiati / archi [f–e1 / gis–g1]

55–56 archi [b–gis1] flauto in G a1–es1

56–58 archi [b–g1]

58–60
(59)

archi / clarinetto h–c1–d1–e1–
f1–g1 corno I es1–a

60 violini / clarinetto c1–d1–e1–f1

В третьей части не нашедшее разрядки напряжение, аккумулируемое «энер-
гоемкой» тритоновой интонацией, отчасти рассеивается в пространных арпеджио. 
Этот оркестровый план сохраняет свои доминирующие позиции в первом разделе 
формы (т. 1–27)10, драматургический «сюжет» которой составляет интонационное 
строительство серии, осуществляемое по принципу поэтической анафоры: звуко-
вые фигуры варьируют начала, продолжения и окончания, всякий раз возобновля-
ясь в новом облике — с иными деталями ритмической, интонационной, структур-
ной организации. Серия постепенно «обнаруживается», разрастается в обе стороны 
из исходной мелодической конструкции: диалог бас-кларнета и альтовой флейты 
представляет Grundreihe, развернутую в обе стороны от центра c, — обращенный 
звуковысотный канон, в котором каждому звуку соответствует определенная высот-
ная позиция. Действующий в партитуре принцип комплементарности достраивает 

10 В целом форма III части представляет собой сквозную структуру ABCD, где метрически органи-
зованные разделы A и C чередуются с относительно свободными в плане метрики разделами 
B и D, включающими алеаторические построения.
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ряд до 11 звуков. Изощренной ритмической структуре, изобилующей разнопропор-
циональными фигурами, корреспондирует тонко нюансированная шкала динамики, 
в которой поступенность переходов соседствует с резким сопоставлением контраст-
ных типов звучности. В т. 28–32 группы деревянных духовых и струнных многократ-
но умножают линии арпеджио бас-кларнета и альтовой флейты — множественные 
ротации отрезков ряда превращают звуковое пространство в «бурлящий» сонор, 
прорезываемый кластерами-репетициями меди (см. пример 2).

В эпизоде I–A — IV–B (раздел В) метрическая структура разрушается вторжени-
ем алеаторики: оркестр расслоен на три тембро-фактурных пласта (fiati / ottoni / ar-
chi) с индивидуальным интонационным профилем — мелодизированным серийным 
сегментам контрапунктируют «рваные» фразы на основе вычлененной тритоновой 
ячейки, свободный от метрики и метрически обусловленный планы соотносятся как 
2:1 или 1:2 (см. пример 3).

В тишайшей ауре четвертой части завершается процесс «торможения» формы, 
очередным этапом которого становится вариативная «куплетность» т. 1–45 — трое-
кратно воспроизводимый тематический комплекс растет изнутри за счёт структурно-
го расширения составляющих его компонентов: 2–1–1–6 — 2–2–1–7 — 2–5–1–8, — 
где цифры обозначают количество тактов. Четвертое проведение перерастает 
в сегментированное изложение серии —  «классическую» версию Klangfarbenmel-
odie, реализованную в тембрике валторны I, фагота I, бас-кларнета, басовой флейты 
и флейты I (т. 45–56).

Последующие страницы партитуры (т. 56–81) являются почти зримым воплоще-
нием «дематериализации» звука, звукового «развоплощения» и истончения в соно-
ристическом кластере струнных. Тритоновые блики низких духовых — отголоски те-
матизма предыдущих частей, — эхом невнятной тревоги проступают сквозь шелест 
флажолетного скольжения glissandi в высочайшем регистре (см. пример 4). В коде 
(т. 82–85) синтаксическая структура распадается на мельчайшие осколки, музыка 
рассеивается в призвуках и — словно душа, высвобожденная из телесных оков, — 
«выдыхается» в амбушюр флейт.

Единство интонационной драматургии «Vingt ans après — nostalgie…» опре-
деляется структурообразующей функцией лейткомплекса тритона, реализуемой 
в масштабе целостной звуковой формы сочинения: от обеспечения прочных связей 
внутри серийного ряда — до выстраивания интонационных параллелей между ча-
стями. Тритон является своего рода микротемой, из которой рождается, выводится 
вся музыкальная ткань. Приметой сольного начала служит уже не столько темати-
ческий критерий (ибо тематизированы все слои композиции), сколько тот или иной 
тип изложения, именно в области темброфактуры тематический процесс выявлен 
ярче всего — здесь возникают и необходимый контраст, и индивидуализированные 
типы изложения. Тембр становится ведущим параметром более высокого ранга му-
зыкальной интонации. 

По-новому претворяя классический принцип монотематизма в условиях сонор-
ной ткани, тритоновые метаморфозы воплощают метафорический «сюжет», рефлек-
сию на извечную тему Жизни и Смерти. Эти «вариации на тритон» — словно беско-
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Пример 2. Ф. Караев. Концерт для оркестра «Vingt ans après — nostalgie...». Т. 28–32
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Пример 3. Ф. Караев. Концерт для оркестра «Vingt ans après — nostalgie...». Раздел IV–A
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Пример 4. Ф. Караев. Концерт для оркестра «Vingt ans après — nostalgie...». Т. 56–81
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нечное возвращение к тягостной idée fixe, сверхтяжелому, всё в себя вобравшему 
переживанию, находящему иллюзорную разрядку в финале — символическом акте 
расставания души с телом, «катастрофе “с выключенным звуком”»11. 

Емкая и глубокая характеристика музыки принадлежит Ирине Снитковой:
«“Ностальгия” — одно из самых “трудных” и трагических сочинений Фараджа 

Караева. Мне кажется, оно весомее по смыслу, чем собственно ностальгия. В нем 
нет той ускользающей и печальной (до слез!) красоты, как в “Моцарте на Карловом 
мосту”12; в нем, скорее, тяжесть вещества жизни, как это мог бы назвать Пла-
тонов, и труд по его медленному, миллиметр за миллиметром, преодолению. Это 
мучение одной мыслью и в конце всё тот же “вопрос, оставшийся без ответа” с ка-
раевскими фирменными росчерками. Внутренний сюжет этого сочинения — спро-
воцированное жанром In memoriam трагическое ощущение итога жизни двух (и не 
только двух!) великих мэтров. Это медитация на неизживаемую тему: органическое 
«несовпадение» Мастера с действительностью и его “крест”. 

Думаю, для музыки Фараджа Караева это самая важная тема»13. 

11 Выражение М. Германа цит. по: Герман М. Модернизм: Искусство первой половины ХХ века. 
СПб., 2005. С. 57.

12 Имеется в виду Серенада для большого симфонического оркестра «Я простился с Моцартом 
на Карловом мосту в Праге» (1982).

13 См.: Композитор Фарадж Караев: интернет-сайт.  URL: http://www.karaev.net/w_2009_vingt_
apres_nostalgie_r.html 


