
Редакция продолжает диалог музыковеда Рауфа Фар-
хадова и композитора Фараджа Караева, начатый в 
предыдущем номере.

Рауф Фархадов:  Мы с тобой договорились, что в нашем 
разговоре многое будет ВПЕРВЫЕ, так что  давай начнем 
с вопроса, который я никогда тебе не задавал, но который 
всегда интересовал меня не только в связи с твоим творче-
ством, но и как некое глубоко запрятанное сомнение. 

Ты в прошлом году отметил своё 75-летие. И вершиной 
этой юбилейной даты стало исполнение Концерта для орке-
стра и скрипки соло на Шестом международном фестивале 
актуальной музыки «Другое пространство» Госоркестром 
России во главе с Владимиром Юровским и солисткой Па-
трицией Копачинской. Я сам был свидетелем оваций, гро-
ма аплодисментов, блистательных отзывов. То есть впол-
не можно бы было подумать о своём величии и своей для 
искусства важности-необходимости. Вполне… Если бы не 
две часто цитируемые тобой фразы: одна – Оскара Уайльда 
о том, что всякое искусство совершенно бесполезно, пере-
фразированная тобой во «вся музыка уже написана», и 
вторая, подозреваю, что Карла Ясперса. Её суть в том, что, 
если исчезнет не только всё искусство, не только всё чело-
вечество, но, если исчезнет и весь наш земной шарик, то ни 
одна субстанция во Вселенной этого не заметит.

И эти две фразы позволяют мне задать – вот уж, действи-
тельно, впервые! – вопрос более чем нескромный: «Бывало 
с тобой такое, нахлынет вдруг, придёт: а не самообман ли 
всё моё творчество? Не пытаюсь ли я всю жизнь выдать же-
лаемое за действительное, и не пора ли признаться самому 
себе, что в реальности искусство моё не более, чем мираж, 
иллюзия, фикция?..».  Или подобные вопросы тебя никогда 
не волновали…  

Фарадж Караев:  В последние годы приходит мысль – а 

ведь писать музыку  после Adagietto из Пятой симфонии 
Малера  вообще бессмысленно. 

Возвращаясь к «миражам, иллюзиям, фикциям», приве-
ду слова из своей Книги  беспокойств, которая представ-
ляет собой  ответы на вопросы, так и незаданные себе в 
течение жизни.    

– Не самообман ли всё моё творчество?
–  Не стройте иллюзий, и у вас не будет разочарований.
– Зачем, для чего, для кого оно? 
– На моей стороне меньшинство. Но я уверен в своем 

меньшинстве, мне не нужно большинство.
– Не пытаюсь ли я всю жизнь выдать желаемое за дей-

ствительное?
– Я никогда не берусь за то, что мне не по силам.
– Не пора ли признаться самому себе, что в реальности 

искусство моё не более, чем мираж?
– Нельзя относиться серьёзно к собственному творче-

ству: пишет лишь тот, у кого не хватает силы бросить это 
бесплодное занятие

– ...и фикция?
–  Единственно верный критерий оценки музыки – же-

лание быть её автором. Счастлив тот, кто может признать 
хотя бы несколько собственных тактов.

РФ: И у тебя есть «несколько тактов»?
ФК: Несколько...
–…и всё-таки...вполне себе можно бы было подумать о 

своём величии и своей для искусства важности-необходи-
мости.

–  Все твои деяния имеют успех. Оглянись, туда ли ты 
идёшь!

Не мной сказано…
РФ: Но, согласись, во всём этом есть что-то неуловимое, 

словами не объяснимое. Как вообще не выразим словами 
не только смысл всякого искусства, но и смысл даже от-
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дельно взятого человеческого бытия. И раз зашел тут наш 
разговор о словах, то скажи, знал ли КК азербайджанские 
слова столь же хорошо, как русские?  Ну, понятно, не слова, 
а язык. Ведь поговаривали, что Кара Абульфазович пред-
почитал русскую речь родной по причине не самого луч-
шего ею владения.

ФК: Однозначно – öz dilimizdə отец говорил прекрасно! 
С детства помню, как он общался по телефону с коллегами:  
с Фикретом Джамильевичем и Джангиром Ширгяштови-
чем  на азербайджанском, с Солтаном Исмаиловичем –  на 
азербайджанском, время от времени переходя на русский, 
с Джевдетом Исмаиловичем и Тофиком Алекперовичем  –  
на русском, довольно часто переходя на азербайджанский. 
Да и с родителями всегда говорил, свободно переходя с од-
ного  языка на другой. 

Другое дело, в школе он учился в русском секторе, за-
тем учился в Московской  консерватории, и для него, в силу  
сложившихся обстоятельств, русский язык был более оби-
ходным.

Вели Юсуфович Ахундов, будучи у нас на одном из çümə 
axşamı,  рассказал, что для отца в родном языке не было 
никаких проблем, он говорил на нем абсолютно свободно. 

Но – на бакинском диалекте, поскольку родился и вырос 
на Абшероне. Я и сам помню слова, услышанные  в Пирша-
гах, которые немногие знают:  tilö (tilov) –  удочка, çərpəng 
– воздушный змей,  şingilə  –  растение, из которого делали 
жвачку-cаккыз, şinəbub –  удод. Вот и вся разгадка. 

РФ: Можно сказать, вполне по-европейски! «Три това-
рища» Ремарка, книгами которого мы все увлекались...

ФК: ...и отец в том числе!
РФ: …написана на берлинском диалекте, а отнюдь не на 

hoch Deutsch. 
ФК: Вообще, проблема языка, азербайджанского языка, 

как я теперь понимаю, в то время была весьма концепту-
альна.  

«Ах, Баку! Это был такой интернациональный город!», 
– до сих пор можно услышать жалобы и стоны. Подобное 
меня всегда коробило, но лишь в последние годы я понял, 
почему именно. И, расставляя акценты совершенно по-
иному –  да простят меня за это мои друзья! – скажу так: 
Да, интернациональный город, но это понятие включало 
в себя и оборотную сторону медали – в какой-то степени  
Баку  был …антиазербайджанским.  

РФ: Дофилософствовались!  И это говоришь ты, у кого 

Педагоги  и студенты Азербайджанской государственной консерватории (1951 г.): 

I ряд слева направо: 2-ой Абрам Нейман, 4-ый Валерий Свекольников, 6-ая Сейяра Керимова;

II ряд слева направо: 1-ый Самуил Берольский, Ковкеб Сафаралиева, Маргарита Колотова, Майор Бреннер, Шовкет Мамедова, 
Кара Караев, Александр Гольденвейзер, Семён Бретаницкий, Борис Зейдман, Александр Гроссман, Георгий Шароев и  Николай 
Чумаков; 

III ряд слева направо: Мухтар Гасымов, Рамазан Халилов, Исаак Турич, Евгения Перевертайло, Даниил Данилов, Яков Гроссман, 
8-ой  Владимир Аншелевич, 11-ый Александр Шварц,12-ая Эльмира Топчубашова; 

IV ряд слева направо: 2-ая  Муся Шебшаевич, 3-ья  Сара Мусабекова, 6-ая Лидия Шиловская, 9-ый Роман Трифонов. 
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в друзьях ходили люди самых разных национальностей. И 
было  среди них немало тех, кто прекрасно владел азербайд-
жанским едва ли не лучше, чем носители языка. Вспомни 
сокурсников Лёню Вайнштейна и Олега Гречко, вспомни 
профессоров Людмилу Владимировну Карагичеву, Иветту 
Григорьевну Плямм и Абрама Ханаановича Неймана, кото-
рые не только свободно говорили, но на азербайджанском 
и лекции читали.

В бытовом общении, говоря по-русски, мы могли перей-
ти и на азербайджанский, а в чисто азербайджанской ком-
пании переход на русский никогда не был криминальным. 
Так что понятие «нация бакинец» всё-таки существовало, 
причём с какой-то особой гордостью и спецификой, где 
присутствовала некая степень свободы и манеры поведе-
ния, недоступная другим. И где легко произносились име-
на Чарли Паркера, Джона Колтрейна, Сальвадора Дали, 
Пабло Пикассо, Германа Гессе и Макса Фриша, Blood, Sweat 
& Tears, Emerson и Lake & Palmer…Правда, ты скажешь, что 
здесь нет ни одного азербайджанского имени и нет ничего 
того, что проясняло бы национальную ментальность и глу-
бинность. И тогда я назову Вагифа Мустафазаде и Рафика 
Бабаева, относящихся к «кодовым именам» для «нации ба-
кинец». А ты скажешь, что это те самые исключения, под-
тверждающие правило… 

ФК: Каким образом сложилась подобная  ситуация, 
сказать затрудняюсь, ибо не владею информацией на этот 
счёт. Но вспоминаю, что в Бюль-бюлевской школе в нашем 
классе был всего один педагог-азербайджанец, наш класс-
ный руководитель Саттар Гаджиевич Алиев, который и вёл 
азербайджанский язык. А все остальные предметы вели 
прекрасные  –  без преувеличения! – педагоги:  физику – 
Владимир Иванович Аксютин, математику – Вазген Ива-
нович Иоанесян,  географию – Аркадий Львович Фраер-
ман, литературу – Евгения Львовна Сейланова, немецкий 
язык  – Ксения Григорьевна Галич. Кстати, именно благо-
даря её педагогическому таланту я с пятого класса полюбил 
Deutsch, с которым дружу и по сей день.  

РФ: Все это очень напоминает разговоры – вот, понаеха-
ли, мы их здесь приняли, приютили, а они всё заполонили, 
все места заняли и свои порядки нам навязывают! Но ведь, 
согласись, многие из «понаехавших» совершенно честно 
и искренне служили развитию Азербайджана и азербайд-
жанского пространства или…

ФК: Подобная ситуация – историческая закономерность 
и никаким ревизиям она не подлежит! И слава Аллаху, что 
обстоятельства сложились именно таким образом, а не 
как-то иначе. 

Скажу больше,  нам и сегодня просто необходимо было 
бы пригласить в Музыкальную академию педагогов  из 
ближнего зарубежья на кафедру теории музыки и особен-
но на кафедру композиции. Мы давно потеряли завоёван-
ные  некогда позиции и откатились назад по сравнению со 
временами нашей с тобой учебы в АГК.

РФ: Насколько я знаю, против этого возражает руковод-
ство БМА, я помню статью покойного ныне проректора О. 
Г. Аббаскулиева, опубликованную в одной из газет, где он 
категорически против приглашения педагогов из-за рубежа. 

ФК: Смешно! Ведь могут же выступать за Азербайджан 
эфиопский стайер Хайле Ибрагимов, украинская спор-
тсменка Мария Стадник и многие другие! А мы говорим 
лишь о педагогах, которые помогли бы нам воспитать но-
вое поколение азербайджанских музыкантов. Не ошибусь, 
если скажу, что для нынешних студентов БМА такие по-
нятия, как «спектральная школа», «новая сложность» или 
«инструментальная конкретная  музыка», равно как и име-
на Тристан Мюрай, Брайан Фернихоу или Хельмут Лахен-
ман, ничего не говорят. 

РФ: Более того, некоторые из педагогов БМА деклариру-
ют следующий постулат: у нас есть мугам, это наше богат-
ство и нам больше ничего не надо.  

ФК: Действительно, мугам – это колыбель азербайджан-
ской музыкальной культуры. Но не может же наше компо-
зиторское творчество вечно оставаться в колыбели!

РФ: Почти дословно афоризм Циолковского! Ладно, но 
вернёмся к нашему разговору. Говоря об этом самом «анти-
азербайджанском Баку», ты, видимо, имеешь в виду нечто 
из серии того, как воспринималось и соотносилось мест-
ное население с «чужаками»?

ФК: Именно, воспринималось и соотносилось!  Вот, ска-
жем, мой дед Николай Иванович Нечаев, милейший, чест-
нейший и умнейший человек, именно о таких и говорят: 
«Мухи не обидит». От него я никогда не слышал ни едино-
го слова о том, кто является представителем какой нацио-
нальности, кого он предпочёл бы, кто лучше, а кто, по его 
мнению, хуже. В Бакфинотделе, где дед служил, собрался, 
действительно, настоящий интернационал, и дед весьма 

Николай Нечаев – дед Фараджа Караева
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уважительно отзывался о своих коллегах, никогда не уточ-
няя национальность кого-либо из них.

Никогда... за исключением одного случая, который вре-
зался мне в память!  О своей молодой коллеге он однажды 
высказался так: «Сонечка, она азербайджанка, но ведь (!) 
такая умница, и уже ясно, что это будущий начальник отде-
ла!» Значит, это где-то подспудно сидело в нём, в человеке 
кристально чистых моральных устоев! И, естественно, не в 
нём одном…  Вот что меня ныне задевает.

РФ: Объясни!
ФК: Я понимаю это лишь в одной плоскости – это была 

общепринятая в то время в быту «интернациональная» 
тенденция: удивляться – скажем так – тому, что есть и азер-
байджанцы-умницы.

РФ: Ты открываешься для меня с какой-то иной, незна-
комой стороны! Но продолжай в том же русле!

ФК: Отнюдь не в том же! Вот ситуация «с точностью до 
наоборот», возникшая во время директорства КК в АГК и 
опровергающая мои, с позволения сказать, выводы. Где-то 
в верхах было решено, что при зачислении в вуз предста-
вители коренной национальности должны иметь преиму-
щественное право. То есть, сдав вступительные экзамены 
на все «тройки», они автоматически становились студента-
ми. А конкурс происходил только между представителями 
«Интернационала».

Скандал разразился страшный!  Судачили: «Эта бездар-
ная Тюкезбан  станет студенткой, а талантливые Фирочка, 
Кнарик и Надюша останутся за бортом!». Но процесс уже 
пошёл, и остановить его было невозможно. Прошло со-

всем немного времени и талантливые представители уже 
следующего поколения, такие как пианисты Рафик Кулиев 
и Эльмира Сафарова, скрипач Сервер Ганиев и многие дру-
гие, поступали в Московскую консерваторию, заканчивали 
аспирантуру и возвращались домой амбициозными и пол-
ными сил. Так что такая, объективно говоря, дичайшая не-
справедливость в прошлом принесла свои положительные 
плоды в будущем.

РФ: Здесь я с тобой соглашусь. Возьмём день сегодняш-
ний, когда в Баку практически нет языковой проблемы. 
Понятие «нация бакинец» растворилось в некоем вирту-
альном пространстве, осколки которого порой собирают-
ся небольшими компаниями и начинают ностальгировать, 
охать и ахать. То есть твоя мечта по «ликвидации» бакин-
тернационала осуществилась.

ФК: Не передёргивай! Никогда не было и не могло быть у 
меня такой мечты!  Была попытка – не исключено, не слиш-
ком удачная – каким-то образом  осмыслить прошлое… 

РФ: Тогда мне не совсем понятно, с одной стороны, твоё 
отторжение и категорическое неприятие развала СССР – 
что, собственно, и стало концом «нации бакинец» – с дру-
гой, твоя точка зрения в отношении, к примеру, позиции 
русскоязычного населения в Прибалтике, которое рьяно 
отстаивает те самые, уважаемые тобой, советские права и 
ценности?

ФК: Да, в Баку и сегодня нет языковой проблемы, и это 
здорово! И если  какая-то часть бакинцев говорит на рус-
ском языке, это не угроза азербайджанскому: родной язык 
тридцати пяти миллионов жителей Земли не исчезнет! А 

Слева направо: Азиз Азизли, Джовдет Гаджиев, Олег Фельзер, Фарадж Караев, Кара Караев.
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вот на эстонском языке говорит один миллион человек, на 
латышском  –  менее полутора миллионов, на  литовском 
– около  трёх. И русский язык, чрезвычайно мощный и мо-
гучий, способен поглотить их без труда, что, собственно, 
и происходит!  Так что разумом я могу понять драконовы 
меры по защите родных языков в странах Балтии, и хотя 
стою, в общем, не на стороне русскоговорящих жителей, 
сердцем хорошо понимаю их нравственное состояние.  

РФ: Ловко сказано, хотя, в принципе, верно. Но что-то 
мы ведём себя как некие во всём разбирающиеся компе-
тентные органы. Кстати, раз я упомянул эти самые органы, 
то припоминаю историю, связанную то ли с тобой, то ли с 
КК, и ассоциирующуюся с этими самыми компетентными. 
Или ошибаюсь, потому как история стародавняя, и, воз-
можно, я что-то путаю. Может, напомнишь?

ФК: Я никогда не ходил в диссидентах, поэтому мои от-
ношения с Конторой Глубокого Бурения, думаю, были рав-
ны нулю.  Великий сатирик и юморист Ярослав Гашек ещё 
до Первой мировой войны основал «Партию умеренного 
прогресса в рамках закона», председателем, секретарем и 
единственным членом которой он был. Ну, так вот, потен-
циально и я как бы состоял членом этой шуточной партии.  

Что же касается особого внимания Конторы лично ко 
мне, то, как поведала мне одна сведущая в таких делах осо-

ба, на моем Деле за №…, хранящемся в тамошнем архиве, 
стоит литера, характеризующая отношение ФК к советско-
му строю – социально неопасный, но неисправимый. Хотя 
думаю, такого клейма всё-таки не существует.

Впрочем, и у меня была связь с Конторой… почти плато-
ническая.  Старые бакинцы должны помнить журналиста 
Николая Давыдова, который писал в «Молодежке» непло-
хие статьи о джазе. Мы были соседями, и как-то я посето-
вал ему, что не могу найти в магазинах чёрную тушь, не-
обходимую мне для написания очередной партитуры. А он 
говорит: «Зайди-ка завтра ко мне на работу, я тебе пузырёк 
приготовлю». На мой вопрос, в редакцию какой газеты, от-
ветил: «Приходи в Контору, ко входу номер такой-то…» 
Оказалось – офицер! Таким образом, мои партитуры на-
чала 80-х годов имеют самое непосредственное отношение 
к Государственной Безопасности, ибо написаны Комитет-
ской тушью.

РФ: И абсурдно, и озорно, и забавно! Хотя обычно 
про Контору, скорее, говорилось бы так: всё это было бы 
смешно, если бы… Однако позволь вернуться к КК. Ведь 
он, как и абсолютное большинство деятелей искусства,  
занимавших руководящие посты в творческих союзах, 
был членом КПСС. И тут не было ничего конъюнктурно-
го и карьерного.

Первомайская демонстрация. I ряд слева направо: Кара Караев, Ковкеб Сафаралиева , Мухтар Гасымов и  Рамазан Халилов.  
II ряд справа: 2-ая Иветта Плям. 1949 г.
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ФК: О его членстве в партии расскажу.  Когда в 1949 
году, пройдя утверждение во всех партийных инстанциях, 
КК был назначен директором Консерватории, неожидан-
но выяснилось, что он беспартийный.  Кто-то там наверху 
недоглядел… бывает.  Пробел этот надо было срочно вос-
полнять, он мгновенно был принят в кандидаты и в скором 
времени, не завершив необходимые два года хождения в 
этом статусе, был принят в члены ВКП(б). 

РФ: Совершенно в духе того времени, тех принципов и 
той морали! Но вот что для меня странно: когда я писал 
диплом по его Скрипичному концерту, он, человек, своим 
творчеством опровергавший идеологические постулаты, 
горячо убеждал меня отказаться от этой затеи. Утверждал, 
что это музыка достаточно чуждая и непонятная большин-
ству…  Как же так  – с одной стороны, новатор и ниспро-
вергатель всяческих догм и запретов, с другой, получает-
ся, честный и искренний коммунист, верящий в светлую 
идею?!

ФК: Идея-то действительно светлая –  каждому по по-
требности, от каждого по способностям, но, к сожалению, 
существует она лишь в теории, ибо человечество никогда 
не будет готово к её практическому осуществлению. Се-
годняшнему социуму ближе homo homini lupus est, неже-
ли тезис строителей коммунизма – человек человеку друг, 
товарищ и брат. Что касается твоего разговора с КК, то он, 
пытаясь сегодня отговорить тебя от идеи писать диплом по 
его Концерту, защищал от неминуемых нападок «охраните-
лей традиций» – это его слова! – в дальнейшем. Что могло 
бы сильно осложнить жизнь и творческую карьеру моло-
дого музыковеда.  

РФ: Тогда это вызывает ещё большее уважение к КК. Вы-
двинуть на первый план не личные творческие амбиции – о 
моём Концерте впервые напишут диплом! – а будущее на-
чинающего специалиста! 

Впрочем, взаимоотношения КК с властью и идеологией 
– тема, по-моему, хорошо освещённая и практически ис-
черпанная. А вот вопрос его позднего творчества, творче-
ства после авангардных Третьей симфонии и Скрипичного 
концерта, хоть и много раз дискутировался, однако так до 
конца и не прояснён. Потому позволь задать вопрос край-
не неудобный, почти экстремальный: Как ты считаешь, 
стоило ли КК после столь парадоксальных опусов вообще 
что-либо ещё сочинять? Не получилось ли так, что, напи-
сав после этого ещё несколько сочинений, в том числе и 
такую крупную форму, как мюзикл «Неистовый гасконец», 
он в каком-то смысле проигнорировал шуточное правило 
из кинокомедии «Праздник святого Йоргена», которое ты 
любишь цитировать, в частности, по отношению к самому 
себе: «Самое главное в профессии вора и святого – вовремя 
смыться». В нашем случае –  вовремя остановиться в своём 
творчестве, дабы…

Если вопрос неуместен, можешь не отвечать. Но мне ин-
тересно твоё собственное мнение и понимание этого, дей-
ствительно не комедийного, а серьёзнейшего «правила».

ФК: В «тезисах  Св.Йоргена» есть один принципиаль-
ный  момент! Когда автор, перевалив возрастной  экватор, 
продолжает штамповать сочинения, используя клише, 

апробированные еще с младых лет, –  это одно дело.  Завер-
шив очередной опус, он проталкивает его на концертную 
эстраду, гордясь своим творческим долголетием, но дру-
зья, коллеги, да и весь зрительный зал давно уже поняли: 
«А король-то голый!». И лишь он – или она – не понимая 
своего краха, не в состоянии сбросить с глаз пелену сво-
ей былой славы. В мировой музыкальной истории таких 
примеров масса, и Азербайджан не стал исключением: я  
мог бы привести ярчайшие примеры творческого эгоцен-
тризма  и среди ныне живущих, и среди ушедших… но de 
mortuis aut bene aut nihil.

Другое дело, когда композитор, продолжая неустанно 
работать, в безуспешных – чаще всего! – попытках преодо-
леть творческий кризис, с ужасом осознаёт надвигающее-
ся творческое бессилие. Пишется с огромным трудом, все 
попытки безуспешны, всё написанное или откладывается 
«в стол» с пометкой «не исполнять», или летит в мусорную 
корзину.  Жизнь, физическая, на излёте, пульс жизни твор-
ческой – нитевидный… и шприц адреналина уже  не спа-
сает положения.  На мой взгляд, это подвиг – быть беспри-
страстным и объективным по отношению к самому себе, и 
именно КК сполна обладал таким обострённым до предела 
чувством. Всё написанное им после Гасконца или отложено 
«в стол» – навсегда, или вообще отвергнуто в самом нача-
ле пути. Единственное исключение –  Двенадцать фуг для 
фортепиано, завершённые на больничной койке незадолго 
до кончины, отчаянная попытка, блестящее увенчавшаяся 
успехом.

А о Гасконце отец печально шутил – вот я и останусь в 
памяти людей как автор оперетты. 

РФ: Оперетты?
ФК: Именно! Спектакль был поставлен в Московском 

театре оперетты в духе традиций, что в корне противо-
речило авторскому замыслу. Вводя в театральный оркестр 
ритм-гитару, бас-гитару и ударную установку, партии ко-
торых он тщательно выписал, отец предполагал, что играть 
на них будут рок-музыканты, а значит, будут играть по-
своему, именно в  роковой манере. Он даже ратовал за то, 
чтобы для этого был приглашен  аранжировщик, надеясь, 
что музыка из quasi-классической станет quasi-роковой, 
обретёт иной флёр, иную оболочку.  

Задолго до премьеры я отвез клавир молодому тогда, а 
ныне хорошо известному гитаристу и певцу Владимиру 
Кузьмину. Отец рассчитывал, что театр сможет пригласить 
его для участия в спектакле – как исполнителя, и, не ис-
ключено,  как вокалиста. Но из этой затеи ничего не вы-
шло…Театр оперетты, как и любой другой, был в то время 
предельно консервативен.

Отец был удручен – на премьере партии исполняли 
классические музыканты, которые ни на йоту не отступали 
от выписанного текста, и получилось, как говорится, ти-
пичное не то.

 Позже, в преддверии столетнего юбилея, дирекция ба-
кинского Музыкального театра пыталась заинтересовать 
этим замыслом наших музыкантов, но мы вновь потерпели 
фиаско: то ли вели переговоры не с теми, с кем надо было, 
то ли, действительно, нет у нас сегодня музыкантов, кото-
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рым идея перезагрузки классики в рок была бы близка. И 
в Баку, как и в Москве, Гасконец остался лишь традицион-
ной опереттой. А жаль! Именно на родине автора хотелось 
бы услышать его последний крупный опус именно в таком 
виде, каким он его представлял. 

РФ:  Обидно! Услышать КК ещё и в рок-трактовке… Ил-
люзии, иллюзии… Но продолжим прерванное.

Уметь дистанцироваться от собственного искусства, су-
меть посмотреть на то, что ты делаешь, сторонним взгля-
дом, чтобы понять, насколько ты способен к дальнейшему 
развитию и  сопротивляться самоплагиату, это удел очень 
и очень немногих. Тут надо быть не только человеком даль-
новидным, философичным, но и готовым к творческому 
отчаянию или к творческой безнадёжности. Это как раз-
ница между «халвой» и «полётом»: сто раз скажи «халва!», 
а во рту слаще не станет. Или хоть миллион раз прокричи 
«полёт!» и руками маши, а все без толку! А как ты справля-
ешься с «халвой» и «полётом»?

ФК: Мне гораздо легче удаётся вообще не писать, неже-
ли писать хоть что-то…

РФ: Тоже выход, хотя, на мой взгляд, и не лучший! Что-
то есть в том лукавое. Sciomeliora, proboque, deteriorasequor 
(знаю и одобряю лучшее, следую же худшему)?

И ещё, в связи с нашим разговором вспомнил, как, бесе-
дуя с одним из наших композиторов-«классиков» и задав 
ему такой же вопрос, услышал: «Люди нуждаются в моей 
музыке!» Именно так и сказал – нуждаются! «И я до конца 
жизни буду дарить нуждающимся в моём искусстве свои 
новые произведения!» Что тут скажешь?.. Этого человека 

можно назвать и благостным, и добродетельным, но уж ни-
как не мудрым и разумным… 

Кстати, о классиках наших настоящих… Узеир-бек и его 
феноменальный Кёроглу, сразу сразивший наповал и по-
коривший тысячи сердец! Опера, историю сотворившая 
и историей ставшая. Но вот что потом, что, так сказать, в 
«посткёроглинский» период? Как ты считаешь, и что о том 
думал КК?  

ФК: Вот что пишет отец в своих записных книжках об  
этой бессмертной опере: «(...) премьера «Кёроглу» прошла 
блестяще. Это не был фурор, огромный успех, блестящая 
премьера. Это было нечто иное – ликование, потрясение, 
слёзы. Каждый зритель понимал, что судьба сделала его сви-
детелем неповторимого события в истории его народа. И 
это на самом деле было так.  Это был триумф автора, поста-
новщиков и артистов. После «Кёроглу» Узеир-бек сочинил 
две прекрасные вокальные миниатюры «Севгили джанан» и 
«Сенсиз», неподражаемо исполняемые Бюль Бюлем».

И далее отец с горечью пишет о том, что остальные со-
чинения этого периода не достигают вершин его творчества.

По мнению КК, Узеир-бек обладал музыкальным талан-
том  огромного масштаба, а влияние его личности  на куль-
туру Азербайджана трудно переоценить. Но в силу жизнен-
ных обстоятельств его профессиональная подготовка как 
композитора не соответствовала его дарованию.  И это не 
вина, а беда гениального музыканта. В подтверждение этих  
мыслей я хотел бы процитировать письмо Узеир-бека  Мус-
лиму Магомаеву, отправленное из Петербурга: «Учение моё 
идёт довольно успешно, надеюсь, перейду в класс контра-
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пункта, где (...) будем проходить и инструментовку; следова-
тельно, через год мне будет известно всё то, что необходимо 
для сочинений: гармония, контрапункт и оркестровка» .

Но в силу обстоятельств учение уже через полгода было 
прервано. Музыковед Э. Абасова пишет: «После начала 
первой мировой войны Гаджибеков вернулся с Баку. В Пе-
тербурге он жил год, в консерватории проучился неполных 
шесть месяцев. Срок небольшой, но оказавшийся суще-
ственным для талантливого композитора» .

И я частенько думаю, какая же это несправедливость!  
Ведь владение оркестром – это основа основ для работы 
композитора. Можно представить, сколько трудностей 
приходилось преодолевать Узеир-беку в работе над пар-
титурой оперы, с какими неразрешимыми задачами ему 
приходилось сталкиваться. Он был вынужден обращаться 
за советами к Леопольду Морицевичу Рудольфу , который 
оказал автору неоценимую помощь, помогая советами, а 
затем тщательно отредактировал партитуру, исправляя не-
избежные авторские промахи. 

У отца есть запись о том, как он, придя на очередное 
занятие к Рудольфу домой, увидел стоящую на пюпитре 
раскрытую рукопись партитуры Кёроглу. Приглядевшись, 
обнаружил, что страницы испещрены поправками и впи-
сками красными чернилами, сделанными знакомым ему 
почерком Леопольда Морицевича. 

Здесь я хотел бы привести подлинные записи отца, так 
как они имеют первостепенное значение для правильного 
понимания всего вышеизложенного. «Возникает вопрос: 
являлся ли Рудольф соавтором оперы «Кёроглу»? Необ-
ходимо категорически на этот вопрос ответить ОТРИЦА-
ТЕЛЬНО (разрядка наша — Ред.). Истинным автором «Кёр 
оглу» является Уз.Гаджибеков, написавший партитуру от 
первой страницы до последней. Рудольф как творческая 
личность значительно уступал Узеир-беку и поэтому не 
был в состоянии сколько-нибудь серьёзно влиять своей 
индивидуальностью на основу музыкального замысла «Кёр 
оглу». Но при этом справедливость требует указать, что Ру-
дольф проделал работу над партитурой гораздо большую 
и глубокую, чем та, что входит в обязанности редактора».

РФ: Сколько же ещё в нашей, да и в любой истории, не-
проявленного и завуалированного! Но, открывая для ши-
рокой публики нечто ранее неизвестное, не приведёт ли 
это к некоему историческому диссонансу и хаосу в «кол-
лективном» сознании? Да, с одной стороны, глубокие, цен-
ные, точные и ёмкие наблюдения и выводы КК, но, с дру-
гой, нет ли здесь… вернее, не происходит ли одновременно 
и развенчивания кумиров? 

ФК: В заповедях Моисеевых сказано: «Не сотвори себе 
кумира», и об этих мудрых словах нельзя забывать в тече-
ние всей жизни.  А наше время – время раскрытия тайн 
мировой истории, когда меняется осмысление многих со-
бытий, меняются взгляды, оценки… Теперь мы  знаем о 
взглядах Рихарда Вагнера или, скажем, Кнута Гамсуна, 
знаем подробности жизни довоенного периода Вильгель-
ма Фуртвленгера и Герберта фон Караяна. Сегодня об этих 
фактах и о многих других вчерашних тайнах говорят от-
крыто, и никого это не пугает, не шокирует.

Так что, вспоминая победы и поражения на жизненном 
пути Великого Узеир-бека, мы имеем возможность объек-
тивно оценить не только его талант и его достижения, но 
и его титаническое упорство в продвижении к своей цели. 
«Узеир-бек – первый азербайджанец, который сознательно 
стремился стать композитором». Эти слова КК являются 
удивительно точной и ёмкой оценкой непростого жизнен-
ного пути одного из  ярчайших пионеров азербайджанской 
культуры. И, перефразируя российские слова о Пушкине, 
мы можем с уверенностью сказать: «Узеир-бек – это наше 
всё»!  

РФ: Спорить не стану, диалог наш и без того затянулся. 
Скажу лишь, что всякая неизвестность – это факт, который 
дремлет. И добавлю, что значение и роль опусов и после Кё-
роглу, и после Скрипичного концерта фатально сближает и 
роднит творческие судьбы Узеир-бека и КК.

ФК: Да, к сожалению, это действительно так… Две вер-
шины – Кёроглу и Скрипичный концерт – это сочинения, 
за которыми последовал трагический спад. И как ремиссия 
– Sənsiz, Sevgili canan и Двенадцать фуг.

РФ: Творческие судьбы близкие, а вот судьбы музыкаль-
ных фестивалей, названных их именами, мягко говоря, 
разные.

ФК:  Можно лишь печалиться о том, что КК-Фест в год 
100-летнего юбилея композитора проведён не был, и одно-
временно радоваться тому, что уже опубликована про-
грамма очередного гаджибековского Фестиваля, который 
состоится в нынешнем сентябре. Да, разные, весьма разные 
пути наших Фестивалей…Но это тема отдельного разго-
вора и совсем другая история, как говорила незабвенная 
Шахразада.

РФ: Шахразада Шахразадой, но, надеюсь, у нас ещё бу-
дет возможность поговорить о разных музыкальных исто-
риях и событиях.

Тофик Кулиев, Фикрет Амиров, Гейдар Алиев, Кара Караев, 
Рауф Гаджиев, Серафим Туликов, Ниязи, Эльмира Абасова и 
Шовкет Мамедова. 1972 г.
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